對，我想，他們許是感到寂寞了，但是說：
。 最好的txt下載網
毀壞這鐵屋的希望（3）
“假如一間鐵屋子，是絕無窗戶而萬難破毀的，裡面有許多熟睡的人們，不久都要悶死了，然而是從昏睡入死滅，並不感到就死的悲哀。現在你大嚷起來，驚起了較為清醒的幾個人，使這不幸的少數者來受無可挽救的臨終的苦楚，你倒以為對得起他們麼？”
“然而幾個人既然起來，你不能說決沒有毀壞這鐵屋的希望。”
是的，我雖然自有我的確信，然而說到希望，卻是不能抹殺的，因為希望是在於將來，決不能以我之必無的證明，來折服了他之所謂可有，於是我終於答應他也做文章了，這便是最初的一篇《狂人日記》。
前來敦促他們為《新青年》寫文章的，不但有錢玄同，還有劉半農。《新青年》第四卷第三號（1918年3月）上刊登了劉半農的一首記事詩：《除夕》，詩中記述了夏曆丁巳年除夕（1918年2月10日）他到紹興縣館看望魯迅作人兄弟的點滴情況。這詩說：
劉半農除夕是尋常事，做詩為甚麼？
不當他除夕，當作平常日子過。
這天我在紹興縣館裡：館裡大樹甚多。
風來樹動，聲如大海生波，
靜聽風聲，把長夜消磨。
主人周氏兄弟，與我談天，——
欲招繆撒，欲造“蒲鞭”，
說今年已盡，這等事，待來年。
劉半農自己加了兩條註釋：
繆撒，拉丁文作Musa，希臘“九藝女神”之一，掌文學美術者也。
“蒲�