身子尋大塊的瘦肉。
第二次就被母親發現了，她尖叫一親於是規定。以後不許獨上鍋臺，大鍋飯，就要大家一起吃。
開飯時，我抱著碗，站在隊尾，先是連、排長總結和佈置任務，然後唱歌：“日落西山紅霞飛，戰士打靶把營歸……一二三四”最後是連長一聲急促果斷的號令：“開飯”。戰士們呼地一聲把飯桶圍個水洩不通。我擠近包子桶，包子已經沒了，轉身衝向饅頭桶，徘長叫住了我，只見他兩根筷子，每根串著四個大包子。邊吃邊傳授搶飯的經驗，不用看，只管使勁戮。
盛湯的口訣是：溜邊沉底。為的是那點乾貨。
戰士們吃飯突出一個快字刻鐘，人去盆空。
細嚼慢嚥在這兒用不上，因此個個練就一副鐵鋼牙合金胃。可憐的我只學了個形式，吃得倒是快，每天胃都疼。得五香粉的味道很重。
這些年又有去部隊的機會，感覺飯菜吃起來和民用的沒什麼不同，倒是1978年去新疆邊防採訪，吃到了軍綠包裝的罐頭，聽我一個勁誇好吃，一個小戰士趁四周不備，貼著我耳朵說：“好吃？你天天吃一個試試廣大約是在1971年，出了炊事班碰上了，飼養員，飼養員了一塊黑豆塞進我兜裡，讓我當零食吃。黑豆用鹽炒的，很香，豆餅香過黑豆。等到傍晚回家，看見桌上的炒雞蛋，沒來得及說話，先吐了滿地。急忙送到衛生所，小衛生員輸液哆哆嗦嗦不到血管，母親氣得說，廣天去三個地方這孩子快成你們部隊的試驗田了。
臨近粉碎“四人幫”時，主食已經不成問題，副食還是跟不上，零食就更是少得可憐。百個夥伴帶我去野外，吃一種叫野葡萄的果子。那東西長得小裡小氣，吃起來味道酸甜。另——種是酸棗，長在城牆外邊，危險自不必說，吃幾顆酸棗要扎半身的刺。
（22）
我家一個女鄰居頭髮彎彎曲曲，總說自己是上海人，那時候說是上海人就像現在說是火星人。
不知道上海在哪兒，並不妨礙我對她不屑。母親卻認真地說：她說是就該是的。果然，那女鄰居失蹤了一段，再出現便說是從上海回來了。母親去串門，拿回來一個小塑膠袋。告訴我裡面裝了10片對蝦片。
母親坐在床邊發愣，一定是在想做餡還是單吃。最後她決定讓身單力薄的我獨自享用，於是小心翼翼地取出蝦片放在熱水裡煮。過一會去看，蝦片消逝得無影無蹤。
家裡男女老少加上貓都被母親懷疑一遍。
春節是值得大書特書一筆的。物資突然間豐富。家家戶戶囤積起來，單等除夕一到，大開殺戒。
除了購貨本上的每人半斤花生，二兩瓜子，部隊居然還搞到了栗子。可能與駐紮地有關吧，歷史上良鄉的板栗就是貢品。
“聽說過，沒見過，兩萬五千裡”，崔健這句歌詞用在母親身上很合適。母親接精炒栗子的字面意思在門口的鍋臺上炮製，開始沒聲響，有聲時一下就炸飛了鍋蓋。全家只好躲回屋裡，隔窗觀望。直到後半夜動靜小了，才打著手電，一個一個找回來，好在有院牆，基本上是顆粒歸倉。
春節買魚買肉是個艱鉅任務。帶魚要寬，豬肉要肥，不認識售貨員門兒都沒有。我二哥肩負重任去了菜市場。後院的趙姨、王姨在菜市場工作，排隊的人多，火氣大，弄得親人不敢相認。趙姨挑上幾條6指寬的魚稱給二哥，被一人看出破綻，問趙姨，為什麼他的魚那麼寬，趙姨頭也不抬：“趕上了。”那人一氣，魚不買了，轉身跟二哥來到了肉秤臺，眼睜睜看著一塊大肥肉放在秤盤裡，這次他不問王姨，問二哥：“你是不是認識她？”這回輪到二哥表演了，翻著白眼說：“誰認識丫的！”
晚上王姨下班直接來到我家，見到我媽劈頭蓋臉一頓指責，什麼狗屁兒子，說不認識，還丫的。
這時，肥肉已經變成了油和油渣。母親陪著笑臉給王姨說著寬心話，盛了一碗油渣讓王姨帶回家。王姨不要，說我還缺這個，就是說這事討厭。
於是，倆人又笑罵一頓二哥，王姨這才起身回家。
有了油，另一種食品應運而生：油餅。
面是糖和的，一張張作出來，趁熱吃。這天晚上母親發現兒女們個個飯量驚人。炸完油餅再炸排叉，一種先旋轉再油炸的麵食，春節期間走親戚，吃飯不規律，排叉隨時可以充飢。
等我玩到下午回家時，伏窗一看，幾十只麻雀衝進家裡，在偷吃排叉。我飛也似地跑去告訴母親，母親二話沒說，跑回家，第一個動作就是關窗。
幾十只麻雀被生擒後