去探險。”
“做什麼都行，”卡蘿蘭的媽媽說，“只要別弄得一身髒就好。”
卡蘿蘭走到窗戶前，看著外面的雨。這不是那種可以出去玩水的小雨，是另外一種，跟天上往下倒水似的。水一著地，馬上濺得到處都是。這是那種準備乾點名堂出來的雨。眼下，它幹出的名堂就是把好好的園子變成一汪稠稠的泥湯。
家裡的錄影卡蘿蘭全都看過，玩具也玩厭了，她的書也都讀過了。她開啟電視，一個一個換頻道，所有頻道里全是穿西裝打領帶的人說著股市裡的事兒，要不就是對話節目。卡蘿蘭好不容易才找到一個可以看看的。是個講大自然的節目，已經過了一半，說的是一種叫做保護色的東西。她看著動物、鳥，還有昆蟲，把自個兒打扮成樹葉、樹枝，或者扮成其他動物，用這種辦法躲開它們的對頭。挺好看的，可惜一會兒就完了。接下來的節目演的是點心工廠。
該找爸爸談談了。卡蘿蘭的爸爸在家。她父母都在電腦上工作，也就是說，他們常常在家。爸爸媽媽各自有各自的書房。
“你好嗎，卡蘿蘭？”爸爸埋頭工作，沒轉過身。
“嗯，”卡蘿蘭說，“在下雨。”
“沒錯兒。”爸爸說，“瓢潑大雨。”
“才不是呢。”卡蘿蘭說，“就是一般的雨。我能出去玩兒嗎？”
“媽媽怎麼說？”
“她說，卡蘿蘭·瓊斯，這種天氣不許出門。”
“那麼，不行。”
“可我想接著探險。”
“那就在屋子裡探險吧。”爸爸給她出主意，“對了——這兒有一張紙，一枝筆。數數有多少扇門，多少扇窗戶。把所有藍顏色的東西記下來。再找找屋子的熱水槽在哪兒。別打擾我工作。”
“我可以去客廳玩兒嗎？”
卡蘿蘭的奶奶死後，留給瓊斯家一批貴重傢俱（用起來很不舒服），這些傢俱都放在客廳裡。爸爸媽媽平時不許她去客廳，別人也不去。客廳只是個擺樣子的地方。
“只要別弄得一團糟就行。還有，什麼都別碰。”
卡蘿蘭想了想，然後拿起紙和筆，探索屋子去了。
她找到了熱水槽（就藏在廚房的一個碗碟櫥裡）。
她數了所有藍顏色的東西（153）；
她數了窗戶（21）；
她數了門（14）；
所有這些門中，或開或關的一共十三扇。最後一扇在客廳裡面的一個角落裡，很大，雕著花紋，一扇褐色的木頭門。這扇門緊緊鎖著。
她問媽媽：“門後面是什麼？”
“什麼都沒有。”
“總得有什麼東西吧。”
媽媽搖搖頭。“看看就知道了。”她對卡蘿蘭說。
她找了找，從廚房門框上取下串鑰匙，在一大把鑰匙中間仔細挑選，最後挑出最舊、最大、最黑、鏽得最厲害的一把。
她們倆走進客廳，媽媽用它開啟了門。門開了。媽媽說得對。門後面什麼都沒有，開啟後只有一堵磚牆。
“從前，這幢宅子裡只有一家人。”卡蘿蘭的媽媽說，“那時候，這扇門通向別的地方。後來，他們把宅子改建成一個個套間，在這兒砌了一堵牆，把門封了。牆後面是一套空房間，在宅子的另一面，現在還沒賣出去。”
她關上門，把那串鑰匙放回廚房門框上。
“你沒鎖門。”卡蘿蘭說。
媽媽聳聳肩，“幹嗎鎖？”她說，“門後面反正沒東西。”
卡蘿蘭什麼都沒說。
外面已經快黑了。雨還在下個不停，打在窗戶上，連外面街道上來來往往的車燈都看不清了。
卡蘿蘭的爸爸停下工作，替大家做晚飯。
卡蘿蘭一臉不高興，“爸爸，”她說，“你又在按菜譜做菜。”
“韭菜馬鈴薯濃湯，加上一點香蒿葉和融化的瑞士乳酪。”爸爸承認了。
卡蘿蘭嘆了口氣，開啟冰箱，拿出放在微波爐里加熱後吃的薯條和小披薩餅。
“你明明知道，我不喜歡你按菜譜做的菜。”她對爸爸說。
微波爐裡，她的晚餐轉呀轉的，爐門上小小的紅色數字不斷倒數，最後變成零。
“你嘗一嘗，說不定喜歡吃呢。”卡蘿蘭的爸爸說，可她搖搖頭。
那天晚上，卡蘿蘭躺在床上，好長時間睡不著。
雨停了，她迷迷糊糊，正要睡著，忽然聽見一陣輕輕的“嗒、