價值的幸福和事件結合在了一起，而事件本身也註定要成為一件紀念品。
記憶如同資金一樣被儲存起來，再像在銀行存摺上一般被一一記錄下來。阿方斯？都德（法國小說家，譯註）女士使用了“女性的年表”這樣一個短語來描述那些作為紀念物而被女性們加以組合、收藏的日常用品。一個女人可能會把她用破了的手套還有舊衣服收藏起來；而小姐和年輕的姑娘們會用散文、詩歌還有畫作等其他的紀念物形式來裝飾她們的“紀念冊”。txt電子書分享平臺 書包網
對於回憶的渴望（2）
1836年攝影術的發明為一種新式紀念冊奠定了發展基礎。1850年後，攝影日益受到人們的歡迎；而“照片”這種簡潔的方式直到1876年才出現。油畫人物肖像可以超越時間範疇，在藝術的不朽中來描畫所要表達的主題；而照片則保藏了稍縱即逝的瞬間。照片不僅是可以刺激起回憶的紀念品，彙集在相簿之中，而且照片上的景象還透射著時光的章節，讓孩子們的成長和歷經了婚姻、生育、洗禮的家庭成為永恆。
在對布瓦洛家族的研究中，卡羅利娜？考塔爾德－洛伊萊特發現了3本相簿，其中包括1860年到1890年間拍攝的約40幀照片。這些照片是記者們送給布瓦洛家族的人的。瑪麗？布瓦洛從她的表兄妹們那裡收到了幾封信，信中答應寄給她一些近來拍攝的他們自己和家人的照片。透過這些相片，我們可以追尋到一個生命個體從7歲時的洗禮到青春期，然後經過婚姻到成｜人，再成為父母，直至最終到老年的整個軌跡。這項社會實踐提供了“一個家族網路規模的具體證據”。當瑪麗的女兒們在1901年結婚時，她把她們的照片送給了其他的家族成員。1910年以後，攝影已成為了很普通的事情。在1912年到1914年間，瑪麗的丈夫歐仁拍攝的照片裝滿了16本相簿。
（）
私人日記也起著記憶儲存倉庫的作用。加布裡埃爾？拉奎因是一位來自格勒諾布林（法國東南部城市，譯註）的年輕的中產階級婦女，她在1890年7月，當她16歲半的時候開始記日記，“從現在開始，過了許多年後，我或許會很高興地重讀這些開始於年少而又歡快的時段的描述（7月12日）。”10月30日，她再次表達了同樣的情緒：“以後，等我很老時，重讀這些日記將會讓我感到很愉快，在時光的鏡子中看看過去的我是個什麼樣兒。”
不久以後，她的日記成為了一本參考書。在寫日記的過程中，她也在創造她自己的歷史。透過記錄下介於過去和未來之間的現在，她構建著自己的生活。“現在”在這些書頁中明顯是最少的，它已被即刻轉化成了過去，轉化成了一個參照物。
加布裡埃爾的未來是由諸多的夢想構成的，這些夢想都與她和她28歲的表兄路易斯？貝洛爾的婚姻有關。1891年10月3日，那些夢想終於成真，但她仍繼續懷著敬意將自己置身於過去（“噢！我是多麼幸福！我終生的夢想在一個月零三天前實現了。”）和未來（“是的，我當然還有渴望得到的東西，那就是一個可愛的小寶貝。1892年會是我體驗成為母親的歡樂的一年嗎？”）之間。她的日記在此處戛然而止，這正是這位年輕女性生命中的一個關鍵時刻。她的日記使得我們有了一個對她的個人情感進行秘密觀察的處所。甚至更為重要的是，日記使她記錄下了時光的章節，透過將她的現在和時間的溪流相連結，她書寫出了自己生命的歷史。
20年後，加布裡埃爾的大女兒勒內？貝洛爾，在一本學生用的筆記本上開始了她的日記。日記中現存的最早的開始日期是1905年，那時勒內13歲，但是從她在1910年3月9日所寫的日記內容判斷，她開始做記錄的時間要遠比這個時間早，在她日記的第500頁寫道：“500！它們還在增長！沒錯，從我開始時算起馬上就要滿8年了。”這一切都開始於一本書，“我們都在比索埃過基督教的諸聖日（11月1日，譯註），聚在飯廳的爐火旁……我不知道自己該做些什麼好，就在書架上隨手翻看，在那裡我發現了拉馬丁的《我母親的手稿》。從那一刻起，我決定記我自己的日記。”87book。com 書包網最好的txt下載網
對於回憶的渴望（3）
私人日記可以提供有關日記作者本人生活的無法估量價值的細節。它們之所以能引發我們的興趣，是因為其中向我們講述了有關標記時光片斷的渴望。家庭成員間經常往來的信件也激發起同樣的渴望。瑪麗和歐仁？布瓦洛在1873年到1920年間