哪！”
“算啦吧，阿克秀特卡。人家在等著你哪，快去吧。”
阿克西妮亞斜著身子走進門廊。滿臉雀斑，兩頰鮮紅的瑪舒特卡在門口笑迎著她。
“葛利什卡回來啦。”
“是嗎？”
“他叫你天一黑，就上我家去。”
阿克西妮亞抓住瑪舒特卡的雙手，把她推到門邊。
“小點聲，小點聲，親愛的。他怎麼樣，瑪莎？也許他還有什麼話叫你告訴我吧？”
“他說，叫你把能帶的東西都帶著。”
阿克西妮亞渾身像火燒一樣，直哆嗦，轉動著腦袋，不斷瞅著門口，跺著腳。
“主啊，我怎麼辦呀？……啊？……這麼快……唉，我這是怎麼啦？你等等，你告訴他，就說我立刻就……可是他在哪兒等我呀？”
“”到我們家去、“
“哎呀，不行！
“嗨，這有什麼，我告訴他，他會出來接你的，”
司捷潘穿好上衣，正探身到掛燈上借火點菸。
“她來幹什麼？”他在吸菸的間隙裡問道。
“誰呀？”
“科舍沃伊家的瑪什卡呀。”
“啊，你說她呀。為了姑娘家的事兒來的……求我幫她裁條裙子。”
司捷潘吹著菸捲上的黑煙灰。走出門去……
“你先睡吧，別等我！”
“好吧。”
阿克西妮亞趴到結了冰的窗戶上，跪在窗前的長凳上。司捷潘的漸漸走遠的腳步聲，在積雪中踏出來的、通向籬笆門的窄路上咯吱咯吱響著。風吹落的菸捲上的火星一直飛到窗前來。阿克西妮亞從玻璃上一小圈冰融化了的地方，藉著菸捲的光亮，一瞬間看見了壓在他耳朵上的半邊兒皮帽和黝黑的臉頰。
她像發瘧疾似的，把裙子、上衣、頭巾——做新娘時的嫁妝——全從箱子裡翻出來，扔進一條大披肩裡，氣喘吁吁，眼睛裡流露出惶惑的神情，最後一次在廚房裡轉了一圈，吹熄了燈，跑到了臺階上。麥列霍夫家的院子裡有人走出來去照看牲口。阿克西妮亞等腳步聲靜下去以後，才把門鼻兒搭在門鼻子上，緊抱著包袱，往頓河邊跑去。頭髮一縷一縷地從毛頭巾裡披散下來，扎得臉頰癢酥酥的。順著人家的房後走到科舍沃伊家的時候，她已經筋疲力盡，艱難地挪動著兩條麻木的腿。葛利高里正在大門口等她。接過包袱，一聲不響，就領著她往草原走去。
走過場院，阿克西妮亞放慢了腳步，拉了拉葛利高裡的袖子。
“等一會兒。”
“等什麼？月亮還不會很快出來，咱們要趕緊走。”
“等等，葛利沙，”阿克西妮亞彎著腰站住了。
“你怎麼啦？”葛利高裡俯下身子來，問道。
“不知道怎麼的……肚子疼起來。剛才搬沉重的東西來著。”阿克西妮亞舔著乾裂的嘴唇，疼得緊緊眯著直冒火星的眼睛，按著肚子。她彎著腰，狼狽地站了一會兒，把技散的頭髮絕塞進頭巾裡，便繼續上路了。
“好，行啦。咱們走吧！”
“你也不問問我要把你帶到哪兒去。要是走到第一個山崖就把你推下去呢？”
葛利高裡在暗夜中笑道。
“這對我全都一樣。已經鬧到了這種地步。”阿克西妮亞闇然失笑……
這天夜裡，司捷潘和往常一樣，半夜裡才回家來。他走進馬棚去，把那被馬踏亂的於草放進馬槽去，給馬摘下了籠頭，便走上臺階。“她大概是去串門子去啦。”
他想著，把門鼻從門鼻子上摘下來。走進廚房，把門關嚴，擦著一根火柴，他今天是贏家（賭的是火柴），所以心情很好，昏昏欲睡。點上燈，木然地掃了一眼廚房裡扔得亂七八糟的東西，有點兒納悶地走進睡房。開啟的箱子像張開的黑洞洞的大嘴，地板上扔著一件匆忙中忘記帶走的老婆的上衣。司捷潘摔掉披在肩膀上的皮襖，跑到廚房裡去拿燈，把睡房打量了一下——明白是怎麼回事了。他把燈一扔，沒頭沒腦地從牆上扯下馬刀，緊握刀柄，手指頭都脹腫起來，——用刀尖挑起了阿克西妮亞忘掉的那件淡青色帶淡黃花的上衣，向上一甩，刀一揮，當空就把它劈成了兩截兒。
他的臉色灰白，野性大發，懷著刺心的痛楚，把那些砍碎的淡青色布片挑向天花板，又用那颼颼直響、磨得飛快的鋼刀臨空削斷。
然後，他扯斷了刀上的穗帶，把刀扔在屋角，走進廚房，在桌邊坐下來。歪著腦袋，哆嗦著鐵似