再也支撐不住，找了張椅子坐了下來，手裡轉著那頂帶著紅球的軍帽。瑪蒂爾德看到他眼裡突然積滿了淚水，他淚水盈眶地看著瑪蒂爾德，十分艱難，萬分艱難地說：“你要乖乖的，小瑪蒂，你要乖乖的。” ***一九二一年一月。 當夏天的炎熱早已遠去，成為追憶中的一部分，瑪蒂爾德也已進入法定成｜人年齡後的第三天，她動用了“自己的錢” ，完全沒有討價還價，眉頭一點也沒皺地買下了奧賽格湖邊的一公頃土地。她這個決定沒有讓任何人感到意外。她那筆所謂“自己的錢”    
奧賽格的金合歡（5）
，主要是她從小存起來的新年壓歲錢，還有開畫展時賣給銀行家的幾幅畫所賺來的錢。她那塊地買的是“凶神惡煞”的領土。“凶神惡煞”在戰爭中犧牲，他的三個姐妹似乎對湖邊那一大片金合歡花無動於衷，急急忙忙地趕著想把那塊遺產賣掉。 在這次交易中，瑪蒂爾德聽到“凶神惡煞”的名字也叫瑪奈克，是法國西南部巴約訥一個大家族的子弟。他生前是個詩人，寫過一本詩集。可是本著文人相輕的陋習，他對同住在奧賽格湖畔、已經成名的兩位本土詩人莒司丁·博愛克斯和保羅·馬格理特心懷憎恨。一九一六年春天，他在凡爾登戰場上中瓦斯毒氣而死。一直到死前，他都拒絕把大鬍子剃掉。 瑪蒂爾德只偶爾遠遠見過博愛克斯，但是她小的時候，她父親常常帶她去馬格理特的清木山莊拜望他。瑪蒂爾德覺得“凶神惡煞”太沒有人情味，不應該對自己成名的同行懷抱仇恨心理。可是她接著一想，不管他待人處世的態度如何，她不應該隨便批評一個曾經好心把小木船借給她用的人。 他們是在不列敦角鎮簽約辦過戶手續的。一簽完約，交了錢，瑪蒂爾德就要她父親和西爾萬帶她去那塊少年之戀的土地上看看。殘破的小木屋還歪歪斜斜地留在原地，還有那棵白楊樹，經過多少寒風的吹襲，還是挺拔地長在小樹叢中。瑪蒂爾德現在是成年人了，覺得沒有什麼忌諱，把過去的事一股腦兒地全說出來。杜奈先生對她說：“你那些回憶最好還是留給自己去回味吧。這裡我最喜歡的，就是這些金合歡。還有那棵樹皮上刻了三個M的白楊樹。我想我跟很多做爸爸的一樣，看到這個景色，就能聯想到很多在此地發生的事情。不過，天下所有的父親也只能嘆一口氣，接受這些已成事實的回憶了。” 他一直把瑪蒂爾德抱到湖畔，西爾萬則負責照顧瑪蒂爾德的新輪椅。這把新輪椅比較牢固，也比較方便，是專門為在大戰中癱瘓的戰士設計打造的。那位腦筋始終轉不過來的家庭教師克蕾蒙斯不就說過，戰爭也不完全是壞事，總會帶來一些好處的。 那天天氣晴冷。瑪蒂爾德坐在白楊樹旁，膝上蓋著蘇格蘭式的格子呢毯，她父親在樹叢裡走來走去。西爾萬自己一個人走到湖邊去，讓他們父女倆可以好好談心。瑪蒂爾德時不時伸出手指，撫摸著“瑪蒂爾德愛瑪奈克”那三個字母。一群海鷗聚集在湖中年深日久因淤泥而堆積的沙丘上，對在附近活動的人群一點也不在意。 “對呀！為什麼我們不蓋呢？”馬帝約·杜奈從沉思中回到現實，大聲地自言自語。他走回瑪蒂爾德身旁，告訴她他要在這塊地上，為她蓋一座寬大的別墅，他要請專人設計，讓瑪蒂爾德可以跟西爾萬、貝內迪特還有貓兒們在別墅裡過得舒舒服服的。如果瑪蒂爾德同意的話，他就把波愛瑪別墅留給保羅一家人。瑪蒂爾德當然同意她爸爸的主意，但是她要求誰都不能動金合歡花，也不能碰那棵白楊樹。她父親聳聳肩膀說：“女兒，有時候你真像那些‘發伍衣’一樣，一點理性也沒有。” 瑪蒂爾德笑了，問他是從哪裡知道“發伍衣”是沒有理性的。他說，他有幾個工人來自普羅旺斯省。他們解釋給他聽，普羅旺斯有種笨手笨腳的小螃蟹，當地人把這些小東西叫做“發伍衣”。在馬賽一帶，大家把一些笨頭笨腦、糊里糊塗的人叫做“發伍衣”。 他接著把西爾萬從湖邊叫回來。他把建造新屋的計劃告訴他，同時特別宣告絕對不能碰白楊樹一片葉子，而且新屋建成以後，一株金合歡花也不能少。既然西爾萬自己是個經驗豐富的園丁，他想知道他們能不能做到這個要求。西爾萬回答說：“金合歡是可以安全移植的。 那棵白楊樹嘛，因為就長在湖邊，所以跟蓋房子沒多大關係。”馬帝約·杜奈聽完這話，非常高興，跟西爾萬重重地握了一下手。瑪蒂爾德對他說：“謝謝爸爸。以後我再也不需要咬緊牙關，忍受跟嫂嫂和兩個人見人厭的侄兒一起過聖誕節了。”連一向不損人的西爾萬也加了一句：“小瑪蒂說得對。我想貝內迪特知道了也會很高興。”第二天，瑪蒂爾德和