。隋不召哼道：“難聽？這是叫《海道針經》的航海古書上的，記不住，就得死！海上全靠這本書，鄭和大叔有一本，後來給了我，成了我的性命。”那天他回去真的取出一本書來，它藏在磚壁裡，灰黃的紙面皺褶無數，邊角緊巴巴地縮著。他小心地讀了幾頁，抱朴一個字也不懂，他就裝到鐵盒裡重新藏好。他對一條大河的衰落大為失望，說如果早上幾年，非把抱朴帶到老洋裡不可！他們成天在一塊兒，後來抱朴也像叔父那樣搖晃著走路了。這終於使父親惱怒起來，就用烏木板打了兒子的掌心，並把他關進書房裡。隋不召一個人孤寂得很，徘徊了幾日，就遠下他鄉雲遊去了。
民兵頭兒趙多多有時過來串門。隋迎之惟有這會兒才放下手裡的算盤，殷勤地為他斟茶。趙多多把手一擺說：“忙你的！”隋迎之坐立不安，最後只好回書房去。趙多多願意跟茴子說話，還笑著問她：“有雞油嗎？”茴子取來一點，他就解下腰帶上的盒子槍，蘸了雞油仔細地擦起皮槍套來。他說：“越擦越亮。”最後他站起來要走，還油碗時，順便將油碗扣在了茴子聳著的胸脯上……茴子轉身摸一把剪刀，趙多多早已跑了。瓷碗跌在地上，發出了脆響。隋迎之急忙奔出屋來，正看到妻子踞在那裡，一隻手握剪刀，一隻手揩胸前的油汙。
茴子一次去菜園，又遇上多多從眉豆架下鑽出來。茴子回身就跑，趙多多在後面嚷：“跑什麼，早晚的事，還剩下了？”茴子聽了這句話就不跑了，站下來，笑吟吟地等著他。趙多多高興地拍打著自己的身子，說：“這就對了。”他走了過去，茴子突然把眉頭皺到一起，像貓一樣惡狠狠地舉起兩爪，把趙多多的臉抓得稀爛。當時趙多多忍住疼，抽出槍來，把腳下的泥土打了個洞。茴子這才跑走了。
停了一個月，趙多多臉上才結住了疤。接上高頂街就由他領著開會了，辯論隋迎之算不算開明士紳。有一次隋迎之被叫到了會上，剛辯論一會兒，趙多多就以手代槍，嘴裡發出“啪”的一聲，用食指觸了他的腦門一下。隋迎之像真的被槍擊中一般，一下子倒了下去，氣息全無。開會的人趕緊把他抬了家去，有的人又去叫來老中醫郭運，折騰到多半夜才算救出一口氣來。隋迎之恢復得很慢，病好之後再也直不起腰，人出奇地瘦削。抱朴聽到父親不停地大咳，整個房間都在共鳴。那個辯論會好象徹底折損了他的元氣，他像換了一個人似的。有一次他咳著對抱朴說：“老隋家的欠帳還沒還完，事情得及早做，沒有工夫了。”那天他咳了一夜，家裡人醒來時，再也找不見他了。抱朴發現地上有吐的血，知道父親又騎上他的棗紅老馬出去了。
接下去的日子是難捱的。好不容易過去了一個星期，這一天遠出雲遊的隋不召正好回來了。他聽了哥哥又一次騎馬遠行時，禁不住就笑了起來。天傍黑，全家人都聽見了老紅馬的嘶鳴聲。一家人全驚喜地跑出去了──老馬伏跪在大門的木臺階上，叫著，不停地用前蹄扒著。它的目光不看人，只向著深深的門洞望去，一身鬃毛抖個不止。有一滴東西濺到抱朴的手上，他一看，見是殷紅的血。這時紅馬又仰天長嘶一聲，轉身跑去。一家人跟緊了這匹馬，跑出了鎮子……前面出現了一片紅高粱，紅馬鑽進了高粱田。紅馬所行之處，高粱秸上都有鮮紅的血印。茴子一路咬著牙，血印遠遠地排下去，她大哭起來。馬蹄撲踏踏響著，奇怪的是它碰不倒一株高粱。抱朴沒有流淚，不知怎麼一點悲痛的感覺也沒有。他在心裡罵著自己。紅高粱田像沒有邊緣似的，老紅馬越跑越快，越跑越快，最後猛地立住。
隋迎之躺在乾燥的土埂上，臉色像土埂一樣顏色。他周圍是通紅的草葉，不知是天生這樣還是被血染的。看看他的臉色，大家明白他流了一路血，血快流盡了才從馬背上跌下來。隋不召抖索著身子抱住他，叫著：“哥！哥……”隋迎之嘴角往裡收了一下，用眼睛去找抱朴。抱朴跪下來說：
“我明白了。你的心太累了。”
父親點著頭，咳了一下。又一股鮮紅的血流出來。隋不召對茴子說：“他是咳炸了肺。”茴子輕輕地擼開男人的褲腳，發現腿肉鬆松，白得透明。她知道丈夫的血如今是完全地流完了。“見素！含章！快看看你爸！”她叫著，把兩個孩子推到抱朴前邊。含章吻著爸爸，嫩嫩的小嘴沾上了血，嫌苦似地皺著眉頭望一眼媽媽。隋迎之剩下最後一點時間了，就急促地咕噥了幾句話，閉上了眼睛。隋不召一直號著他的脈，這時把手裡的腕子放下，號啕大哭起來，瘦小的身軀在哭聲中劇烈顫抖。抱朴從來沒有見過叔父會哭，嚇呆了。叔父哭訴說：“我是個浪蕩人，我知道我不得好死。