上綴了長四五寸的流蘇，走起來，搖搖曳曳！
這種打扮，怕是隻在戲臺上才有，即使大學裡週六開舞會，也不會有人這麼穿；但張愛玲就這樣昂然於校園，惹得女生們驚問：“她是誰？是新來的插班生麼？”
張愛玲有奇思，在香港買的廣東土布，是玫瑰紅的底、淡紅大花、嫩黃綠葉，這花色即使在鄉下也只有嬰兒才穿，她後來卻做了衣服，“彷彿穿了博物館的名畫到處走”，完全不顧別人的感觀。
還有一次，她穿著前清樣式的繡花襖褲，大搖大擺，去參加同學之兄的喜宴，滿座皆為之驚倒！
世上沒有無緣無故的愛好。在港大被富家同學壓制了三年，她現在需要有自信！
她在聖約翰只念了兩個月，就決意輟學了。弟弟從炎櫻那裡得到訊息，特地到姑姑家去問她。
愛玲一開始只是說，聖約翰沒有幾個好教授，引不起她的上學興趣，想讀的課目又都沒有開，“還不如到圖書館借幾本書回家自己讀”。
談到後來，她還是兜出了問題的實質——缺錢！
張愛玲想自己去賺錢。
弟弟建議：“你可以去找個教書的工作。”
愛玲搖頭：“不可能。”
“你英文、國文都好，怎麼不可能呢？”
愛玲說，教書不僅要求文化程度，還要會表達，“這事我做不來”。性格內向的她，懼於和嘰嘰喳喳的中學生打交道。
那麼去報館做編輯如何？。 最好的txt下載網
她用英文小試鋒芒（4）
愛玲說：“我替報館寫稿就好。這陣子我寫稿也賺了些稿費。”
這話又緣何而來？
原來，她回到上海不久，就開始給英文的《泰晤士報》（The Times）寫了一些影評和劇評。
她已經在試探能否賣文為生了，選擇的這個突破口，是厚積薄發。
在學生時代，張愛玲最大的愛好，還不是讀小說，而是看電影——上海的電影市場，彼時乃東方之最，連日本的時髦闊人，都要坐飛機週末來上海看好萊塢新片。她在家訂閱的雜誌，也以電影雜誌居多。
這樣看來，張愛玲這個人，也是時代的產物。嘉寶、克勞馥、蓋博、鄧波兒、費雯？麗的片子，她每部必看。中國演員中，她喜歡阮玲玉、談瑛、陳燕燕、顧蘭君、上官雲珠、石揮、藍馬、趙丹，凡他們主演的，也是一部不漏。
她受父親影響，對傳統戲劇的興趣也始終很大，京劇、評劇、紹興戲，無一不好。在後來，她還看過越劇《借紅燈》，對劇名把玩了幾日，意猶未盡，索性借來作為自己一篇散文的題目，取名《借銀燈》。
上海成為“孤島”之後，外國電影片來源不暢，國產片膠片不足，電影隨之衰落，話劇趁勢崛起。張愛玲先後看過《雷雨》、《日出》、《大馬戲團》、《秋海棠》和《浮生六記》，感覺都非常好。這是當時上海市民在日偽治下最大的文藝樂趣，張愛玲也並未在潮流之外。
在英文報上發表了一些劇評後，就有英文雜誌來向她約稿了。
以英文寫作、以影劇評論作為突破——張愛玲的賣文之路，就這樣走出了成功的一步。
她選擇賣文為生這條路，是對的。以她的內向羞怯性格，做職員、做教師，恐怕都應付不來。
直到晚年，她也無法適應稍微複雜一點的環境。而在傳媒發達條件下的寫作，恰恰無須與人周旋，一個人可以清靜。
現在，她出手的這個時機，也很湊巧。
到1942年，上海淪陷已近5年，文藝刊物上早已不見巴金、茅盾、老舍的大名，就連報紙上連載的張恨水小說，也銷聲匿跡。文化人絕大多數都愛惜羽毛、鄙棄敵偽，他們或是撤離，或是擱筆，或是被*，留出了一大片空白。
正如柯靈先生後來所說：“我扳著指頭算來算去，偌大的文壇，哪個階段都安放不下一個張愛玲，上海淪陷，才給了她機會。……山高皇帝遠，這就給張愛玲提供了大顯身手的舞臺。”見《遙寄張愛玲》。
柯靈這段話，還另有文化傳承上的一層意思，不大為人注意。那就是“大腕不走，新手難出”——張愛玲恰在這個空檔冒了出來。
發現文壇出了個新手，率先主動向她約稿的，是英文月刊《二十世紀》（The Twentieth Century）。
這個刊物的主編克勞斯？梅涅特，是德國人，閱歷複雜。他曾獲柏林大學的博士文憑，在莫