又是怎樣使我和其他的孩子有了不同。那條擁擠的弄堂，那一張張真實親切的面龐，將是我心中永遠的座標。
玩水的孩子
七月流火。紐約中午的街頭，悶熱的水汽越來越多，越壓越低。路邊消防水龍頭不知被誰開啟了，白花花的水柱橫撞出去，衝破了密密實實的熱浪。
這好像是給憋得喘不過氣的人們一個復仇機會似的，引得一群孩子大聲喝彩起來，熱心地給所有過往車輛都“涼快”了一下，也不問人家願不願意；有幾輛敞篷吉普車遠遠地看見，自知消受不起這份待遇，繞道走了。倒是馬路對面打盹的流浪漢此時響應得特別積極，他一邊和孩子們嘲笑著逃走的車子，一邊衝進水瀑裡，又叫又跳；反正在世上只擁有這一身破衣裳，何不享受一下免費淋浴呢？他放聲大笑，大概是很久沒有這樣笑過了，笑聲有些刺耳，笑得有些勉強，孩子們顯然受了鼓舞，熱切而頑皮的眼光四下張望，竟不約而同地盯上了過路的我。我哪敢有一點兒怠慢？一臉真誠地說：“哦，多謝了，還是請他多享受一會兒吧，我就不必了！”孩子們笑起來，我也笑了，不過笑得有些緊張。紐約的孩子們呀，嘿，你可拿不準他們會幹什麼。
我小時候又何嘗不愛玩水呢？
那時候父母工資不高，我的玩具並不多。進玩具店時，媽媽總會先問我：”瀾瀾是個好孩子，咱們只看不買，行嗎？”別看我當時只有六七歲，可是最看不起那些一旦爸爸媽媽不給買東西，就坐在商店裡的地上哭鼻子的孩子，那多丟人呀！為了顯示與他們的不同，我鄭重地應允了媽媽，推開玩具店厚重的大門，在比我還高的玻璃櫃前停下了腳步。那是一座殿堂，充滿奇蹟和幻想。我懷著崇敬的心情打量每一件玩具，感嘆它們的精緻，猜測它們的功能，不知不覺鼻子都貼在了玻璃上。當時我暗暗定下理想：長大以後要做一位玩具廠的工人。每天都可以摸到這些玩具，還要設計更好看、更好玩的。
這樣精神會餐之後，便滿足地拉拉媽媽的手，說：“媽媽，我看完了，咱們回家吧。”小小的我怎麼會知道，媽媽著著女兒眼巴巴的神情，摸摸自己並不厚實的錢包，心裡會是什麼滋味。有一次我感到很意外：媽媽看到鄰居小紅捧著一大盒玩具火車走出商店時，突然蹲下來對我說：“瀾瀾，媽媽今天給你買件玩具，你來挑，好嗎？”喜出望外的我一下慌了手腳——現在想起，後來考大學填志願都沒有這麼為難過。最後，我沒有選玩具火車——那個太貴了，要十五塊錢哩！我選了一把橡皮手槍，會噴水的手槍。
當天，就有同樓的小夥伴跑回家，指著頭上、衣服上的水漬告訴他們的媽媽說：“這是楊瀾用水槍噴的。”
很快，樓裡的孩子幾乎每人都有了這樣一支槍。
多少個炎熱的中午，我們在院子裡放肆地互相射擊：水有時噴到脖子裡、眼睛裡、耳朵裡，剛張口驚叫，又有一股細細的、清涼的水柱被噴進了嘴裡。
於是乾脆張大嘴，叫嚷著：“渴了，還想喝！”開心的、滿是童音的尖叫聲壓過了柳樹上的蟬鳴，也引得那些被父母關在家裡午睡的孩子們心急如焚，如坐針氈。
當時，孩子們的遊戲多是從電影、小人書上翻版的“玩打仗”，一撥扮游擊隊員，一撥扮日本鬼子。常用的臺詞有：“同志們，衝啊！別讓鬼子逃跑了！”“同志們，我不行了，你們先撤，我掩護！”這樣悲壯的情節有時也會被攪得一鍋粥：“我剛才已經打中你了，你該已經死了！”
“沒有，只是受傷，還沒死呢！”
“你是演壞人的，壞人就應該比好人先死！”“誰規定的呀！”
“電影上都是這樣的。”
“那幹嘛老讓我演壞人呀？我該當一回好人了！”
“你個子矮，誰見過游擊隊員比鬼子還矮的呀？”
“矮怎麼了，矮就不能當好人啦！”
吵得怒髮衝冠，壯懷激烈。直到其他孩子插嘴說：“別吵了，槍裡都沒水了，咱們去灌水吧。”於是顧不得好人壞人、是非曲直還沒辨清，撒腿就往樓裡跑：能玩水，管它是玩演游擊隊員還是演鬼子呢。
有一陣，樓裡發生了幾起腳踏車被盜的“大案要案”，孩子們的階級覺悟都很高。我們決定每天中午在大人午休時看守腳踏車棚。當然要躲在暗處，像所有伏擊敵人的游擊隊員那樣，等壞人出現，我們就吹哨子，然後用最先進的噴水槍向壞人臉上亂噴，保管他睜不開眼睛，等爸爸媽媽們及時趕到抓住壞人後，就亂親我門，誇我們是小英雄，說不定還會再買把噴水槍獎勵我們