。光禿禿的丫杈，讓我想起 父母家樓前的那棵樹，一到冬天，也是這麼冷清。不知從何時起，雪下起來了。漸漸越下越大，竟成了棉絮樣的稠密，而且落得很急，似乎發出簌簌的聲響。而這雪聲又很快被警車的呼嘯聲、汽車的鳴笛聲和行人的腳步聲所壓過。我有些興奮起來，想起多少個下雪的早晨，媽媽掀開窗簾，一聲“下雪了”便足以使愛睡懶覺的我迅速起身。堆雪人、打雪仗是兒時的把戲，成人的我只要踩上鬆鬆軟軟的雪地，在上面踏出一行足跡，就夠開心了。此刻，躺在暖洋洋的被窩裡，我幾乎能聽到自己走上雪地的咯吱咯吱的聲音。
鬧鐘響了。七點半。趙偉掙扎著醒來。我立刻把下雪的訊息告訴她。她探頭往窗外一看，竟一臉懊喪，嘟囔一句：“又下雪了，真煩人！你知道嗎，這已經是這個冬天的第十場雪了。”
我同情地“哦”了一聲，心想下雪天上學一定不太方便。
我一時不知道是應該像北京人那樣為下雪而歡呼呢，還是應該開始習慣紐約人對雪的不歡迎態度。
我在紐約的生活，就在這大雪的早晨，開始了。
我，不正是一個在紐約的北京人嗎？
一個大雪的早晨
紐約的天氣預報還是相當準的。我起床後一掀窗簾，外面果真是鵝毛滿天了。
出