定。
她是他的遠親，從此他們住在了一起，在同一個私塾先生的教鞭下長大。她喜歡讀書，他喜歡習武。他提著劍在她的花園裡練武，她坐在涼亭裡看書。
她可以看書一整天，他就陪著她在那個花園裡練一整天的劍。他很喜歡她斜斜揚起唇角露出帶著一絲諷刺的微笑，她那時候才五歲，那樣的笑容從一個小娃娃臉上看見，實在不是什麼可愛或賞心悅目的事情。大人都說因為從小死了爹孃，所以這個小女孩性格古怪，不討喜，但是他卻偏偏喜歡。大人們不知道，在這個花園裡，那個他們認為性格古怪的小丫頭只會露出傻氣又溫暖的笑容，只對他一個人。
他十七歲的時候，她十二歲。
爹孃在忙著幫他準備親事，他跑到那個花園，拉著她的手說。
等你到了十五歲，嫁給我好嗎？
她微笑，微微偏頭。他讓那張笑臉弄得頭暈，幾乎以為那就是同意。但是，她軟軟的童音回答，叔叔阿姨不會同意的。
他著急的回，我會讓他們同意的。
她笑容不減，卻有些蹙眉。
他又問，你不喜歡我嗎？
她只是笑，笑的他眼前一片桃花。
他著急了，忙道，我喜歡你，真的真的很喜歡你。我們成親吧。成親以後就天天在一起，你可以每天都在這裡看書，我每天都陪著你。我絕對不會強迫你做你不喜歡的事情，你想做什麼就做什麼。我們一起過年，一起遊街，一起看花燈，一起猜謎，一起看月亮，一起看星星。我們一起活到很老很老，活到牙齒都掉光了，頭髮也掉光了。我還是每天配你看書，每天練劍給你看。好不好？
她臉上的表情有些夢幻，彷彿被他的話打動。
好。她說。
等待他們是狂風暴雨，爹孃不同意他們的親事，無論他如何哀求，如何承諾也沒有辦法。爹孃要為他找的是門當戶對的親事。那個從小沒人管，還以為不知何時會死在後花園的小女孩，從來都不是他們的考慮物件。
那個時候，十二歲的她穿著淡黃色的襦裙，好可愛好可愛的走過來。她牽著他的手，跪在爹孃面前。她說，對不起，我們要成親的。如果你們不同意，我會死。那樣的話從一個未成年的孩子嘴裡說出來，尤其她滿臉的無所謂，讓人覺得有些可怕。而他喜於她積極的反應，覺得他們就像戲文裡說的梁山伯與祝英臺一樣，那一刻他胸中豪氣萬丈，覺得可為佳人千刀萬剮死而無憾。他看著自己的父母並抱住她，說，你們如果不同意，我們就死在一起。
大人們終於妥協了，她十三歲的時候，他們訂婚。她十五歲的時候，他們成親了。婚後三年的生活，對他來說美好的就像一場夢。她卻在他們的第二個孩子出生後不久，就失蹤了。不對，不能說失蹤，她還記得寄信回來，雖然他從來不看。她是離家出走……
他不懂……為什麼？
就那樣呆了半晌，他嘆口氣，站起來，將信丟回去，走出房間。
………
“爹──”
一走出門，一個小小的身影就撲了過來，白暢意順手接住。
“萍兒。”
小女兒已經十歲了，被他寵愛到無法無天，依然天天撒嬌。
他對女兒笑，那種笑容中包含了父親對女兒最大的寵愛，彷彿天下之大沒有什麼不能為她找來：“怎麼了？”
“哥哥欺負我。”小女兒把臉埋進他的脖子，全身扭來扭去，聲音悵然欲泣就像受了什麼天大的委屈，只是露出的小臉卻寫滿了得意和笑容。
“好啊，哥哥居然欺負妹妹了，這還得了。看爹爹收拾他！”
白暢意自然滿臉惱怒，做戲做到十足以博女兒歡心。
小女兒果然咯咯直笑。只是一路跟來的小男孩有些不樂意：“妹妹又不用功唸書，先生都生氣了。”
“什麼先生？該對我女兒生氣？不饒他。”白暢意豎起眉毛，小女兒更是開心的直拍手。
小男孩翻個白眼，非常不以為然。
“爹，你太寵她了。若是孃親還在，一定不會這麼寵她。”
白暢意臉色稍凜，但很快微笑：“你娘會比我更寵她。”
白暢意的兩個孩子，大的是男孩十二歲叫做白楓，小一點的女孩十歲叫做白萍。孩子一懂事發現家裡少了個人，還是最重要的人，總是要問。開始白暢意總是說等長大了再告訴你們，只是孩子性子急三天兩頭的問，白暢意怒了，於是說你們的娘死了。雖是一時氣憤，但他後來一