把他同現在的丈夫理查德比較一番；爾後又想起大戰中犧牲的青年士兵，從而觸發對生與死的沉思；然後又設想晚宴將是何等情景，自己同赴宴的貴婦淑女們相比，興許會遜色吧；於是又聯想到女兒伊麗莎白（她將在宴會上露面），緊接著就想起專橫的家庭教師基爾曼，不禁怒火中燒，等等，等等。不斷變幻而又互相關聯的印象及情思在克拉麗莎內心飄浮著，波動著，伴隨她沿著倫敦的大街去買鮮花。
這一片斷可謂典型的意識流，其中占主導地位的是印象。這不僅是伍爾夫個人創作的特徵，而且與時代思潮息息相通，因為當時正是印象主義（主要是後期）盛行的年代。首先起源於繪畫，以莫奈、塞尚等為代表；隨即在音樂界展開，以德彪西、拉威爾等為中堅；在文學領域內，則普魯斯特、王爾德、伍爾夫與喬伊斯等相繼倡導，蔚為一代風尚。在這一意義上，或許可以說，意識流作為創新的手法，是在印象主義（以及象徵主義）等流派啟迪下產生的。更廣義地來講，上述那些新文藝的開拓者大都屬於早期先鋒派。名目繁多，實質相仿。
至於意識流作家常用的具體手法，大致有下列幾種：
從小見大——即以特殊（或區域性）表示（或暗示）普遍，以個體反映群體，微觀內蘊含宏觀。譬如《達洛衛夫人》僅僅描述了女主人公及其周圍人物一天內的行動與心理，實際上包含了大半生的經歷、思想感情和人際關係，多層次地展示性格。《到燈塔去》只描繪了拉姆齊一家以及有關的人物，在相隔十年的兩個半天內的活動（行為和意識），卻在時空的延展上宏大得多，並且內涵深邃。
頓悟（epiphany）——同上述技巧密切相關。喬伊斯對此下過中肯的定義：“一種突如其來的心領神會……唯有一個片斷，卻包含生活的全部意義（14）。”或如法國傳記家和文學批評家莫洛亞讚美普魯斯特善於使“一剎那顯示永恆”。在《達洛衛夫人》裡，克拉麗莎聽到賽普蒂默斯自盡的資訊時，思緒萬千，憬悟生與死、孤獨與合群、脫俗與媚俗、出世與人世等人生奧義。同時，這一細節和心理刻劃揭示了主題，總結全書，並曲傳作者的深層意識。
象徵性意象（symbolic imagery）——運用具體事物來象徵或暗示抽象觀念，或作為藝術表現的手段。《達洛衛夫人》中屢次描述倫敦的大本鐘，一方面渲染地方色彩與氣氛，更重要的是象徵眼前的現實，把人物從沉思或幻想中喚醒，因而是意識同現實之間的媒介；同時，在敘述過程中作為轉折點，使一個人物的意識流轉到另一個人物的內心活動。又如彼得·沃爾什從印度歸來，跟克拉麗莎久別重逢，雖然藕斷絲連，但舊夢難以重圓。當兩人像昔日那樣會晤時，彼此故作鎮靜，克拉麗莎尤為矜持，手裡握著剪子；彼得則按老習慣，不時掏出小折刀，心神不定地撥弄。這兩把小刀象徵了割裂與分離，暗示這對有情人終於不能成為眷屬。再如女主人公一再回憶田園風味的故居布林頓，特別是在莊園作客的摯友薩利，那爽朗而大膽的、放浪不羈的姑娘；這些意象影射少女時期的純潔、熱情和青春的活力。
此外，《到燈塔去》內物象的主體“燈塔”本身，可能隱喻堅實的物質，即客觀現實，而塔尖的閃光則有精神之光的含義，即象徵主觀真實，尤其暗示拉姆齊夫人靈魂之光。異曲同工的手法也用於《波浪》內：當六個青年在餐館聚會，為朋友佩西遠航印度而餞行時，桌上瓶內供著一朵石竹花，在六人眼裡呈現各別的色澤和形態，因為視角不同。這一意象諷喻單一而又多元的現實生活，以及因人而異的主觀心境。
對照——這是古往今來許多詩人及文人沿用的修辭手段，並非創新，不過伍爾夫之輩的作家運用得微妙些。在《達洛衛夫人》內，生與死、靈與肉、愛與憎、勢利的俗物與孤傲的畸零人、“平穩”與“瘋狂”、“名流”和“浪子”、社會習俗和自我意識，庸庸碌碌的理查德和不合時宜的彼得，渴望自由的伊麗莎白和窒殺性靈的基爾曼，尤其是克拉麗莎性格中的矛盾及內心衝突，形成了一系列鮮明的對照，此起彼伏，相互映帶，或交錯如網路，在深化主題，塑造個性，鋪敘情節以及渲染氣氛等方面，產生烘雲托月的妙處。
上述各種技巧均以清麗而細膩、遒勁而暢達的詞藻，以及詩意盎然、韻味悠然的文體來表達，一些抒情插曲和哲理化意境尤其精美，似行雲流水，節奏感甚強。
四
綜上所述，弗吉尼亞·伍爾夫不愧為富於獨創性的小說家，悟性靈敏而有真知灼見的文學批評家。誠然，她的創作和評論並非