一半的空間，說是以後留給林慄用。我覺得多此一舉，我們兩個都不會在家長待，沒有折騰的必要。
按照原先計劃，明天我和林慄便會前往長春，在她家再舉辦一場婚宴。昨天的宿醉還有餘威，睡了午覺醒來，已經下午四點，爸媽打發我出去給林慄父母買些禮物，第一次上門，不能空著手。
我拎了幾盒子保健品和包裝精美的特產回來時，媽媽和林慄都不在家，爸爸一個人在客廳裡打著太極拳。
我把東西擱進臥室，問：“她們兩個呢？”
爸爸的“白鶴亮翅”亮到一半，頓了頓動作扭頭看我：“去買湯料了。你們兩個這幾天來回跑太累了，你媽說燉點甲魚湯補補。”
呵，陣仗不小。我在茶几旁坐下，隨手剝了顆糖丟進嘴裡：“東西買好了，就是大包小包的，怕明天上飛機不好帶。”
“不好帶也得帶啊，你和小林一人拿一些，到了地方就省事兒了，又不用帶回廈門。”
我觀察著爸爸的一招一式，力道遒勁，比起我大學時體育課打太極的樣子不知道好看多少，於是自嘲地笑起來。
爸爸眼風掃了掃我，嘴角浮出一抹笑意：“幹嗎？笑話你老爸啊？”
我連忙擺手：“沒有沒有，我是覺得爸爸你打得挺好，比我有型多了。”
爸爸笑呵呵地收了姿勢，坐到我身邊，出口卻是揶揄：“結了婚嘴變甜了啊。”
我乾笑兩聲，找不到話接茬。抓起遙控器準備開電視，爸爸突然說：“更新，跟我來一下。”
我不明所以地跟著他進了自己的臥室。細細一打量，經媽媽這麼一收拾，雖然變動不大，但整體看上去還是乾淨清爽多了。
爸爸在床頭坐下，伸手在旁邊櫃子上抓了本書，招呼我坐在對面的椅子上。
我在心裡納悶，這是唱的哪一齣？難不成要給我推薦什麼廚藝大全，或者家庭和諧的指導書籍嗎？
我坐下來，往他手裡瞟了一眼，深紫色的封面，看著挺厚，不像是閒書，倒像一本教材。
教材？……腦海中一陣電光火石，我怔住了。
這是……嗎？
我的反應似乎在爸爸的意料之中。他沒有發問，只是低頭輕輕摩挲了幾下封面，然後翻開了首頁。
不用去看，我也知道，那裡寫著什麼。我曾經因為那幾個字忍著笑意：這個人，不僅臉圓，連字也是圓滾滾的。
我強迫自己從那本書上移開視線，心煩意亂，漫無目的地環視整個房間。
睡了午覺後，曳地的窗簾沒有被完全拉開，夕陽的餘暉在絨布的底端鍍上一圈淡淡的金紅，逆光造就的美麗，一如回憶般溫暖，讓人有伸手碰觸的衝動。
記憶的閥門倏然開啟，然後具象成一幅幅畫面紛至沓來。
西竹，西竹。
她專心致志做題的樣子很可愛，眉頭連帶鼻子微微蹙著，嘴巴時不時鼓足氣又癟下來，我坐在她左側，可以看見圓嘟嘟的臉上被扯出來深深的一個酒窩。
沉思往事立殘陽，當時只道是尋常。
爸爸開口打破沉寂：“更新，這……是那個西竹吧？”
我喉結翻動，艱難發聲：“嗯”。
爸爸突然笑起來：“我記得是你大三那年的寒假吧，我說讓你去找她幫忙複習英語，你特別吃驚地問我，怎麼知道這個人的。哈哈，你沒看到自己當時的樣子。”
我努力地扯了扯嘴角，卻扯不出一個笑臉。爸爸像是陷入回憶，吶吶自語：“後來你畢業的時候，我開車去接你，記得你把資料啊教材啊的要麼送給學弟，要麼賣到了收購站。今天如果不是你媽媽翻出來，我也不知道，還有這麼一本書。”
鼻子酸澀難當，你怎麼會知道呢？連我都快忘了。這本書，被我帶回來之後就壓在衣櫃底層，再也沒見過天日。
爸爸把書塞到我手裡，語速緩慢：“兒子，爸爸不知道你和這個西竹有什麼故事，但是爸爸是過來人，有句話我得告訴你，人這一輩子，不可能事事如意，過去的，就只能留在過去。你現在不是一個人了，過日子要往前看，前面的才是你的未來。無論如何，爸爸希望你快樂幸福。”
我握著書的右手微微顫抖，左手撫上那兩行字跡，明明是已經凝固的經年墨水，指端觸上去，卻灼起針刺般的疼痛。我在眼淚掉下來暈開字跡前合上書頁，把它遞迴爸爸面前。
“爸爸，你替我收著吧。這段感情，早就過去了。我知道孰輕孰重，我會當一個好丈夫，照顧好家庭