哈特先生的小小友情，這什麼都算不上。他過去還一度對接線員表示好感呢。K。K。不過是想有個人充當小傻瓜罷了。記住我的話，沃爾特，沒有捷徑：重要是的是你怎麼做你的工作。〃
他說：〃你這樣抱怨有根據嗎？我做得已經達到了期望值。〃
〃那要看你所謂的期望值是什麼意思。〃她說。
不久後的一個星期六，他約她在大中酒店見面。他們準備一起去哈特福德和他的家人共度下午，為此她還買了新裙新帽和新鞋。但他沒有出現。相反，他和昆哈特先生一起驅車去了長島，成了羅莎·庫柏的首次社交舞會的三百個賓客中最驚愕而虔敬的那個。羅莎·庫柏（孃家姓為庫柏曼）是庫柏乳品業的繼承人，一個暗色面板、豐滿、和悅的孩子，有點不自然的英國口音，是在朱厄特小姐那裡四年的結果。她寫了一封信給一個叫安娜·斯蒂姆森的朋友，這個朋友後來把信展示給了沃爾特：〃遇到一個神仙人物。和他跳了六次舞，一個神仙舞者。他是一個廣告總監，長得像天神一樣迷人。我們約會了……一起吃飯和看戲！〃
第36節：關上最後一扇門（4）
瑪格麗特沒有提過這件事情，沃爾特也沒有。就好像什麼事情都沒發生，只是現在，除非有公司業務要討論，他們從不說話，從不看對方。一天下午，知道她不會在家，他去了她的公寓，用一根很早以前她給他的另配鑰匙進去的。裡面有他留下的東西，衣服、一些書、他的笛子，他在這裡東西里面四處翻找，發現一張他自己的照片，染著紅色的唇印：這讓他一瞬間有恍在夢中的感覺。他還看到他送給她的唯一禮物，一瓶嬌蘭藍調時光香水，還沒開啟用過。他在床上坐下，抽起一支菸，用手撫摩著涼涼的枕頭，記起她的頭放在上面的樣子，記起來他倆在過去那些星期天的早晨躺在一起大聲讀連環漫畫的情景：巴尼·古格爾、迪克·特蕾西、喬·帕魯克。
他看了看收音機，一個綠色小盒子。他們經常伴著音樂做愛，任何一種，爵士、交響、合唱，那是他們的暗號，不管她什麼時候想要他了，就說：〃親愛的，我們來聽收音機如何？〃不過，這已經結束了。他恨她。這是他需要記住的。他又找到那瓶香水，把它放進口袋：羅莎也許會喜歡一個驚喜。
第二天，在公司裡，他被攔在水冷卻器旁，羅莎站在那裡，定定地衝他微笑＇福‘哇tx t小說‘下載＇，說：〃哦，我不知道你還是個賊。〃這是他們之間敵意的第一次公開顯露。忽然沃爾特意識到他在辦公室沒有一個同盟。昆哈特？他從來都不能指望他。其他所有人都是敵人：傑克森、愛因斯坦、費舍爾、坡特、凱普哈特、瑞特、維拉、伯德。哦，當然，他們都夠聰明，不會實打實地告訴他，只要K。K。先生的熱情依然持續。
哎，討厭至少是明確的，他不能忍受的事情是曖昧關係，也可能是因為他自己的情感猶豫不決，模稜兩可。他從來不能確定他是否喜歡X。他需要X的愛，但卻不能愛他。他從來不能坦誠以對X，從未對他說過50％以上的實話。另外一方面，他卻無法容忍X同樣對他：有時沃爾特肯定自己被背叛了。他怕X，很害怕。上高中的時候有次他抄襲了一首詩，發表在校刊上。他不能忘記那最後一行：我們所有的舉動，都是恐懼之舉。老師發現他時，在他看來還有什麼比這更不公平的事情嗎？
他在羅莎·庫柏在長島的住處度過了初夏的大部分週末。房子裡，照例有很多開心的耶魯和普林斯頓的大學生，這很令人惱火，因為在哈特福德這類男生會讓他覺得滿心嫉妒，而且他們很少允許他涉及他們熟悉領域的話題。至於羅莎本人，則是個小可人。每個人都這麼說，甚至沃爾特。
第37節：關上最後一扇門（5）
但可人兒很少是認真的，羅莎對沃爾特也不認真。他並不怎麼介意。在這些週末他能夠接觸好些人：泰勒·奧弗英頓、喬伊斯·倫道夫（那個小明星）、E。L。麥克伊沃，有十幾個人，他們的名字在他的地址簿裡熠熠生輝。一天晚上他和安娜·斯蒂姆森一部由倫道夫主演的影片。他們還沒落座，走道周圍的所有人就都知道了她是他的一個朋友，知道她酗酒，不體面，不像好萊塢讓她看上去的那麼漂亮。安娜告訴他，他簡直是個小女生。〃你只有一個方面是男人，寶貝。〃她說。
是透過羅莎，他遇見了安娜·斯蒂姆森。一家時尚雜誌的編輯，她差不多有六英尺高，穿黑色套裝，戴著一個單眼鏡，一根手杖，和一大堆墨西哥銀飾。她結過兩次婚，一次是和巴克·斯特朗，那個西部片偶像；她有一個