行街上擠滿充滿活力的購物者，鐵製街燈、鑲嵌畫和雕像，天使和聖人的大理石像和銅像，國王和皇帝，穿白色緊身短上衣的小提琴手在街角演奏。‘我們到了，’海倫突然說道。’我伸長脖子，看到一座精緻的黃石古典樓房。‘這是我們的旅館，就在馬札爾街外。’
“司機把車停在一幢灰石樓前，樓的正面風格優雅而高貴。他把我們的大包小包拿出來，我扶海倫下了車。
“‘你會特別喜歡這裡的冷盤或冷水，粗製濫造的食品。’海倫挑出一枚大銀幣和一些小銅幣付了車費。
“‘我覺得匈牙利菜非常不錯，’我安慰她說。
“海倫白了我一眼。‘你一說到匈牙利，總有人要提燉牛肉。就像你一說特蘭西瓦尼亞，人人都會說德拉庫拉。’她笑了起來。
“旅館的大堂安靜。海倫登記後，把房間鑰匙遞給我。
“她姨媽沒打算把我們帶到她家，讓我嚐嚐匈牙利菜，看看官僚精英的生活，這讓我感到失望。不過我馬上提醒自己，能來到這裡已經夠幸運了，我最怕的是給海倫或她的家庭惹出問題來。
“海倫的房間和我不在同一層樓——是她姨媽的先見之明嗎？——不過我至少有這些過時的小天使和奧匈時代的花環做伴。
“海倫在大堂等我，她默默地領著我穿過旅館的大門，來到大街上。我們往大學走去；她陷入沉思。我不敢問她在想什麼，不過沒過一會兒，她自己告訴了我。‘突然回到這裡，覺得怪怪的，’她說著瞟了我一眼。
“‘還和一個怪怪的美國人？’
“‘和一個怪怪的美國人，’她喃喃道。這話聽上去不像是在恭維我。
“大學的建築令人印象深刻，海倫指了指我們的目的地，我開始感到惶恐不安。這是古典大廳，與它毗鄰的二樓上有雕塑。我停下來，仰頭看雕像。
“‘他們是誰？’我問海倫。
“‘明天告訴你，’她說。‘來吧，五點過了。’
“我們和幾位精力充沛的年輕人一起進了大廳，裡面滿是教授，他們全是歷史學家，雖然我也該是他們中的一員，我的心還是迅速地往下沉。海倫正和一個男人進行同志似的握手。那人的頭髮梳向腦後，讓我想起某種狗。我決定假裝走到窗子那邊，看對面那座教堂宏偉的正面風景，這時，海倫扯了扯我的胳膊肘——這個舉動明智嗎？——把我轉身拉到人群中去。
“‘這是桑多教授，布達佩斯大學歷史繫系主任，我們最偉大的中世紀專家，’她告訴我。桑多教授說，我來參加會議，他倍感榮幸。我一下想到，他會不會是那位神秘姨媽的朋友。
“我說有機會在會上作演講十分榮幸。我說話時，小心翼翼不去看海倫。
“‘很好啊，’桑多教授聲音低沉。‘我們很尊敬你們國家的大學。希望我們兩個國家永遠生活在和平與友好中。’他大大的黑眼睛在已見衰老的臉上閃閃發光，和他的長髮形成古怪的對比，一下讓我想起了海倫。我突然喜歡上了他。
“‘謝謝您，教授，’我真誠地說道。
我轉向一位匈牙利教員。
“‘這裡開會總是有這樣的聚會吧？’我不知道自己說這話是什麼意思，不過總得找點兒話說。
“‘是的，’我的談伴驕傲地答道。他小個子，約六十歲，穿灰衣，扎灰領帶。‘我們在學校裡舉辦很多國際會議，特別是現在。’“我想問他，特別是現在是什麼意思，不過桑多教授又現身了，他把我領向一個英俊男人，那人好像很想與我認識。‘這是蓋佐·約瑟夫教授，’他告訴我。
‘我知道您的研究領域是土耳其人對喀爾巴阡山的統治？’ 蓋佐·約瑟夫教授說。
“在這裡，訊息傳得真是快啊。‘啊，是的，’我表示同意。
““我自己在這方面作了些研究，能和您討論討論，我會非常高興。’“‘約瑟夫教授興趣非常廣泛，’海倫插進來。她的語調能讓熱水結成冰。這令我大惑不解，海倫突然轉向我。‘教授，我們還有會要開呢，’她說。我一下懵了，不知她在跟誰說話，不過她堅決地挽起了我的胳膊。
“‘這是怎麼回事啊？’晚上的空氣很清爽，我從來沒有這麼精神煥發過。‘你的同胞是我碰到過的最友好的人民，不過我有個印象，你想砍了約瑟夫教授的腦袋。’“‘是的，’她馬上說道。‘他真讓人受不起。’“‘應該是受不了吧，’我指出。‘你為什麼這樣對他？’“‘哦，他倒沒什麼不是，真的，除了他是食肉的老鷹。