何似在人間。
昊啊，如果此刻你在我身側，你又會如何作想呢？你會不會也像我一樣徘徊、留戀？你可會也像我這般妄圖數清那萬千星火，妄圖記數它們中哪一些會因我們而熄滅，哪一些還會再燃？我知道，你一定是會笑我傻的——是啊，這哪數得清楚？所以，請原諒……我的放棄。
君瀲，只願作其中的亮光一閃。
百里江山，滄海桑田，有什麼可與天地不朽？你道要用社稷福祉換我今生平安，可又有誰能保證這福祉能安享百年？
天地間，浮生渺茫，你我渺小，縱以身為炭，又能亮幾個夜晚？
我們，沒有權力，要求這萬家燈火都作我們的薪柴！
已有了一個離若，我們豈能一錯再錯？！
不信你看，你看那些燈盞雖小，可那也是一個家一個夢啊——你焉知那燈下照的不是慈母手中線，不是萬戶搗衣聲？你焉知那光裡映的不是兩小無嫌猜，不是幽人獨未眠？你焉知……那燈火裡燃的不是和我們一樣的……愛？
別問我為什麼忽然想笑，因為我的心從沒像現在這樣清明，我明白了——什麼是永恆——
永恆不過是燈花一現。
所以愛人啊，請允許我在這裡為你掌一盞燈。
請記住，只要這盞燈還亮著——不管我在與不在，人間也永遠是那個人間。
萬家燈火，永遠是那麼光芒璀璨。
那便是我的愛了——它與這蒼生不老，與這燈火不滅，只要人間存在一天，它便會帶給你一天的溫暖——有暖便足夠，足夠你用它驅一生的寒……即使我不在你身邊……
不知為什麼，看著身旁的先生笑意浮動，之惟卻一把抓緊他手。
君瀲便轉眸看他：“世子還冷嗎？”
他怎知？還未及詫異，已被人摟進了懷中，那永生眷戀的溫暖。
君瀲摟緊了懷中少年：“世子放心吧，微臣不會再離開你。無論何時，這星星燈火中總會有微臣那裡的一點微芒，永遠為你亮著。”
也許，就是這樣吧，為了一盞能暖少年心的燈，又也許，是為了給那個人，和所有愛的人，留下這京城裡所有的萬家燈火……
這就是承諾嗎？可為什麼最幸福的瞬間卻又感到窒息般的絕望？這是之惟生平第一次品嚐它的滋味，那揪心的感覺讓他從此不敢再聽，更不敢輕易說與人嘗。
萬古長空，一朝風月。
在往後無盡的歲月中，回想起那個夜晚，他仍覺得永世難忘……
後來的日子過得如夢一般。
先是聖上因故停朝，雖三日後又復，但龍體欠安之說早已如旋風般傳遍朝野。果然不過一日之後，朝務都改由諸親王重臣打理，外官已是難見聖顏一面。恰在這時，前方最後一份戰報抵京，乃是與烏桓新王所定盟書之草擬稿。此等大事，聖上亦未接見使者，只將草稿交於成王等命仔細商議。於是那使者只得留京聽令。如此，是和是戰，蘭王與前方十萬兵馬也只能原地待命。而此期間，皇帝病重的訊息也更是傳得一天比一天激烈。
萬里外大漠風霜，眼睛前朝堂詭譎，兩頭都牽動著十三歲少年心腸，一邊是衷心愛戴的養父，另一邊是畢竟血脈難斷的生父，只可說願不願去想，他哪裡會真感受不到拉扯心房的兩股力量？然而一切都不是擔憂所能解決，甚至不能夠拿到明面上來講，唯一能做的只有靜待結果，只有到最後才能真正明白：這許多的紛擾、難斷……都不過是大夢一場，轉眼間，人生已是幾度秋涼。
多年後想起那時情景，許多東西都恍如隔世，記憶中反是一些碎片依舊色澤鮮亮：就像離若人去樓空的庭院中誰燃起的懷念的火；就像火光中風骨依舊的金鑲玉竹的笛；就像包裹著竹笛的雪白綾絹，冰蠶絲縷交錯，其上是誰行雲流水筆墨：“乍辭枝頭別恨新，和風和淚舞盈盈。玉銷香逝無蹤影，不求世間予同情。”
光陰荏苒中，面前白影似乎是世上唯一不變，當時、後來，眼前、夢中，都依然是那般淺笑安詳。於是在這海雨天風時節，小小的君宅倒比那偌大王府更能令少年心安。之惟每日晨起向蘭王妃請安後便會來此，而君瀲已忙完了修史的事，便也常得空在家，也就樂得他來”騷擾”。有時二人也並無交談，只在南窗下，各看各的書，陽光灑入，便彷彿是人間最大的幸福。
這日，二人剛用過午膳，君瀲招了下人收拾，之惟卻攔，道：“別忙。先生你再吃點。”
君瀲示意已飽。
之惟搖頭：“這點就飽了？