：“那就再會吧。”
回到預定好的酒店後惠斯特衝了個澡，覺得有點頭痛，他心想也許是高原反應，也許是昨天夜裡著涼，他的旅途才剛剛起來，為以防萬一，就吃了幾片藥準備補覺。他住的的旅館是原先是殖民者的別墅，其中有一間可能是前主人的臥室，通往一個特外寬敞的陽臺，而無論是從窗子還是陽臺，都正對雪山，有著最開闊的視野。
因為旅館的主人是本地人，房間裡也按照本地慣例點了薰香，只是為了照顧初來乍到的遊客，沒那麼濃重而已。這種帶著淡淡辛辣和苦味的香氣偶爾會讓惠斯特想起他在印度的日子，也是這樣帶一點辛辣的氣息，彷佛可以趕走印度中部夏季那駭人的溼熱。
惠斯特入睡之前又看了眼好似近在眼前的雪山，迷糊中閃過一個念頭：昨天爬上去的，是這連綿山脈的哪一座。
但還沒來得及得出答案，之前服下去的感冒藥已經先一步讓他睡著了。
他睡得很好，如果不是走廊裡旅館主人的聲音，惠斯特睡得可能還要更長一些。視窗那些被雪山折射的白光讓惠斯特掙扎了許久都沒睜開眼睛，就在半夢半醒間聽到店主一邊解釋一邊拿鑰匙開啟一扇扇門又關上的聲音。
最後聲音停在自己房門外，店主的聲音雖然輕，但是這扇門的隔音效果實在不能算太好，惠斯特聽著聽著，還真的漸漸清醒了——“這間真的有人住，還不湊巧是今天才重新住進來的。先生，你上山去這麼多天，又沒提早打個電話，我實在無能為力。其實旁邊這幾間看到的風景和那間一樣，就是少了個陽臺。”
那個運氣不好的房客沉默了片刻，才不太情願地應了個好。接下來腳步聲走遠，而惠斯特又一次睡著了。
等他再次醒來，發覺事態不妙，打了個電話請服務員送來溫度計，還真的有點發燒。惠斯特看了眼窗外那明媚的好天氣，不願意因為這一點低燒就給耽誤了，於是又吃了點藥，還是出門去了。
他逛書店，泡咖啡館，去郵局寄明信片和禮物，並且神奇地保持著不錯的胃口找了家很好的餐廳吃了一頓，足足消磨到天黑才回到旅館。進屋之後發覺在他出門的時間裡已經有人打掃了房間並換了新的薰香，惠斯特覺得很滿意，換了睡衣就坐在舒服的沙發上看新買的書。
偏偏有人不識風趣地來打攪。
聽到鑰匙插進門孔的聲音，惠斯特起先並沒有在意，只道是認錯了房間號，等到發覺不對對方自然會離開。但門外的那個人試了半分鐘，還是沒發覺異樣，又鍥而不捨地嘗試了另外半分鐘，始終未果後，重重地拍了下房門，就是不肯走。
惠斯特沒辦法，大步走去開門：“抱歉，你走錯……”
房間裡的燈光打到走廊上，映亮嶽江遠泛紅的臉，惠斯特接下來的話停了好幾秒才說出來：“你怎麼會在這裡？”
嶽江遠皺著眉頭，很是不耐煩地看著惠斯特：“你怎麼在我的房間……”
他猛地頓住，像是在瞬間陡然清醒過來；狠狠搖了搖頭，彷佛如此就能摔去酒精照成的遲鈍，然後嶽江遠苦笑了一下：“原來是你住了這個房間，真是想不到。”
饒是惠斯特感冒得口鼻退化，都聞得出嶽江遠明顯喝得過了分。兩個人都僵著，莫名其妙靜了良久，惠斯特才側開身子讓出一條道來：“你喝多了，進來坐，我房間有好紅茶。”
嶽江遠喝醉了，眼睛反而亮晶晶的，這種情形惠斯特不是第一次見識，就領他坐好，倒了杯茶，一直送到他手裡。
勉強喝了半杯，嶽江遠就露出一副半是不耐半是茫然的神情，靠在椅子上問：“怎麼會是你住在這裡。”
“這是我朋友推薦給我的旅館。今天上午我聽到店主帶人挑房間，是不是你。”
嶽江遠預設；惠斯特見狀也笑了笑，輕描淡寫地說：“那真是巧。”
“是巧。”嶽江遠面無表情地接話，手指不得空閒地在椅子的扶手上劃來劃去。惠斯特情不自禁地順著修長的手指看到他的深藍色襯衣，再到低垂的眼瞼和其中無處掩蓋的酒精的瘴氣，他低著頭，於是在脖子處留下一抹陰影……而嶽江遠對此一無覺察，搖搖晃晃地站起來，“謝謝你的茶，我回去了。”
惠斯特跟著站起來，開了門，目送嶽江遠腳步虛浮地走出房間。他們平靜地互道晚安，卻沒有人真的關門或是離開。
忽然，嶽江遠微笑地靠近一步，眼中似乎有什麼東西透過瘴氣浮上來，他淡淡提議：“我一直喜歡這間房間，我們來分吧。”
相較於語氣平淡的提議