了。這段詠歎調他雖沒聽過，“蝴蝶夫人” 的故事卻是知道的。但是經過那一晚之後，他已不願意繼續追究，他明白宋致白也沒個答案。不如就甘心又安心地這般繼續下去。就如手裡這本海派女作家的小說，結尾處的這一句話何其的簡單，又是何其的乾脆難得——“我是自願的！”
第 23 章
這晚他卻沒有回家。因為臨近傍晚，趙勝男忽然電話約他晚上見面，說是有事情要談，聽語氣很是嚴重。宋致白不便推辭，只得吩咐司機去央大接慕言先回家，自己去福昌飯店赴約了。他原以為趙勝男這般鄭重其事地約見自己，怕是有要事急務，孰知一頓飯吃到尾聲，趙勝男始終沉默著不說話，他未免有點不耐煩，索性挑明探問道：“本來今下午一接到你電話，還真教我吃了一驚，可從來沒見趙小姐也有沉不住氣的時候——怎麼，難道是三戰就要開始了？”說完便望著她微笑。
她今晚穿了件墨綠色的深挖領洋裝，大片雪白的肩頸露在燈光底下，卻不覺得嬌柔，依然像枝挺立在碾玉瓶子裡的鬥雪梅，是種凜洌逼人的美。她也凝目看向他，眼底卻沒笑意，反有種決然的冷靜慢慢浮上來。沉默了片刻，便垂下眼睛，忽而開口道：“致白，下個月我就滿三十歲了。”她重又抬眼望著他，聲音極低微卻又極清晰：“我需要結婚了。”
不說“想”，而是“需要”，撇清了所有感情因素，彷彿還是在和他談一場冷靜剋制的交易。其實唯有自己知道，說出這一句需要多深的感情和勇氣——不，他也是知道的，她相信他必然是能體會到的。
然而他卻只是一動不動地看著她，連眼神都是。她等了不知多久，才終於見他輕輕搖頭道：“趙小姐，對不起。”趙勝男脫口問道：“為什麼？”宋致白只是看著她，低聲重複道：“很對不起。”
她一時怔了。聯想到這兩年他的表現和態度，又忽然有些明白了：他一定是另有喜歡的人，且不是逢場作戲的想法。但既然喜歡到了這種程度，卻遲遲沒有結婚，還嚴守著不見光，想必那物件出身未必光彩，至少不能與他門當戶對。這結論讓她微微辛酸，跟著卻又有些安慰：自己還是有把握的，必須得有——她空耗了數年青春等著這個人，他是她人生中最冒險的一筆投資，實在輸不起。
她頓了頓，道：“其實……我不會那麼嚴厲。”他父母輩的恩怨糾紛她也略知一二，只能將話點到為止。可是宋致白仍是搖了搖頭：“不是你想的那樣。”他深深望著她，忽而嘆了口氣，微一苦笑道：“如果我告訴你真實的原因，大概你能原諒我一點，大概，你是再也不願見到我了。”
他轉眼望向窗外。霓虹人影都嵌在墨蘭色調子的玻璃上，點綴了一個熱鬧而蕪雜的世界。他舉杯喝了口紅酒，便開始了自白。低沉地，平靜地，像交待著別人的故事。
趙勝男始終靜默地聽著，到後來微低了頭，一隻手支在額角上，眼睛全遮掩在手指投下的陰影裡。中指上的鑽石在燈影下閃著冷清的光，像指縫裡滲出的一滴眼淚似的。宋致白終於停止了講述，她依然良久沒有抬頭；他忽然擔心她會真的哭出來，卻又無從勸慰，只能低聲又道：“趙小姐，我很抱歉——我沒有想到……”
她忽然放下那隻手，決然打斷了他：“噯，不要說了，請你不要說了。”她眼睛重又注視著他，倒沒見淚光，只是鬱郁地蒙了一層暗影。她似是在問他，又似是自問：“怎麼會這樣？”她這種從未有過的恍然神色，教宋致白心裡徒然難受起來；他沉默了一刻，道：“他十七歲就跟了我，是我一手引著他到了今天。他曾經想要離開，我硬把他又拉了回來。除了我，他已是什麼人都不能依靠了，他就像我的一個孩子……我怎麼能不管他。”
趙勝男望著他，問道：“那麼以後呢？你要怎麼辦？”宋致白頓了頓，才道：“我會想一個辦法，安排好他。”這不是個肯定的答案，他沒說這“安排”到底是什麼，但至少他是全心為那人的以後考慮的。他卻沒為她考慮什麼。
她嗓子緊得再說不出話來，轉眼望著窗外，消瘦的鎖骨微微挑動著。宋致白不禁握住她擱在桌上的那隻手，沉緩說道：“勝男，對不起——是我對不起你。”
“勝男，勝男，”她喃喃重複著，微一苦笑，最終竟然自嘲地嘆了句：“可惜到底名不副實。”
他滿懷愧疚，然而最終除了無用的道歉，他不能多餘賠償她些什麼。當然她也不需要。數月後她還是結了婚，丈夫是名美國外交官。其實人生只要不執著所愛，一切都是容易解決的。三年後她隨丈夫赴美，定居洛杉磯，也一直和