王禹偁一樣，面對漫天風雪，想到受寒凍計程車兵，並以“念彼無衣褐，愧此貂裘溫”表示自己的內疚心情；《蔡君謨示古大弩牙》則在觀看古代弩機之時，表達了祈望邊地戰爭勝利和士兵少受傷亡的意願。再如《田家》、《陶者》等，則接觸到勞者無所獲的古老社會問題。後一首如下：
陶盡門前土，屋上無片瓦。十指不沾泥，鱗鱗居大廈。
如果說上述詩所寫的是古詩中經常出現的主題，那麼另一些作品則直接批評了朝廷的具體政令措施。仁宗康定年間，宋與西夏交戰，因兵員缺乏，下令徵集民丁充當弓箭手，而地方官為了“媚上”，並不照所謂“三丁籍一”的詔命行事，無論老少，均難倖免。梅堯臣為此所作的二首詩，《田家語》借農民之口，揭露了老百姓不堪負擔、田稼荒廢的情形；《汝墳貧女》又用一位貧女的口吻，述說了被征服役者的悲慘遭遇：
汝墳貧家女，行哭音悽愴。自言有老父，孤獨無丁壯。郡吏來何暴，縣官不敢抗。督遣勿稽留，龍鍾去攜杖。勤勤囑四鄰，幸願相依傍。適聞閭里歸，問訊疑猶強。果然寒雨中，僵死壤河上。弱質無以託，橫屍無以葬。生女不如男，雖存何所當！拊膺呼蒼天，生死將奈向？
詩中說“縣官不敢抗”，同作者的身份有一定關係——當時梅堯臣正任河南襄城縣令。在這樣的詩中，我們看到一個具有政治責任感和道義良知的下層官吏對時政的不安和對民眾的