</dt>
&esp;&esp;為在家照看我，陳年又多請一週假。屋內佈局簡單開闊，我很快適應，黑暗中也能完成基本日常行動。反覆確認我獨自在家也沒問題後，陳年終於復工。他目前在跟機實習，落地間隙便要往家裡撥來一個電話。
&esp;&esp;保溫櫃裡的飯菜我用過了，冰箱第二格有洗好的水果我知道，一個人在家有什麼可無聊的，電視裡那夥人吵鬧得很。諸如此類，我勾著座機線，一一回應陳年。
&esp;&esp;一定小心，陳年在電話那邊說道。他頓了片刻，必是在看腕錶。我新買給他的那隻，不肯將送表的機會留給別人。接著，他在結束通話前輕快地留下一句，再過四個小時，你的導盲犬就能到家啦。
&esp;&esp;因此我只好帶著不自覺的微笑緩緩將話筒放歸。
&esp;&esp;等陳年到家，說話時掩不住整日高強度工作的疲態，然而他堅持要帶我下樓遛彎。假如你曾在街邊或公園見過我們，請不要感到奇怪，那年青男人牽著年青女人，男人漂亮筆挺，女人不修邊幅，卻在夜晚戴一副墨鏡。也許他正在同她描繪那朵雲如何蓬鬆，晚霞又如何綺豔，對面有隻追逐低飛小鳥的狗兒，偶爾提醒她面前有小坡或臺階。他是她行走時的杖拐，黑暗裡的眼睛。
&esp;&esp;擔心我精神世界的空乏，陳年每晚都會捧一本書讀給我聽。當視覺消失，餘下的感官就不可避免顯著機敏起來。墨水印成的鉛字經他唇齒間骨碌碌滾過，忽然像一顆顆瑩潤的珠子落進我的心口，叮叮噹噹響作一團，又脆亮又繚亂。枕上絲絲縷縷是他髮梢的氣息，我靜靜悄悄地嗅著，於是陳年代替黑暗的真空圍裹我。
&esp;&esp;我照例吞服下陳年掌心裡的藥丸。可困在黑暗裡久了，我不禁慌張起來，痊癒是否只是一場謊言？這雙眼睜開與閉著，並沒有什麼不同，為此我開始嘗試睡覺時也不合眼。竟然真可以睜眼一整晚。好吧，我承認我失眠了。我對陳年講，我可以接受當一個啞巴，但沒辦法忍受當一個瞎子。陳年說，你既不會瞎，也不會啞，你會健健康康。我勉強地笑了，說，我依賴眼睛而活，沒有眼睛，就不能看見美，創作美。
&esp;&esp;而你也是美的，我不想看不見你。
&esp;&esp;這多雨的仲夏夜，我沒有聽書的興致，曲起雙膝坐在床頭，人在屋子裡，卻像坐在一場鋪天蓋地的雨裡。嗚嗚——嗚——忽然在轟轟烈烈的雨聲的罅隙，揚起一串繾綣綿長的琴音，將我從混沌中剝離。
&esp;&esp;時間的河沿著脈脈的琴音往回流溯，多年以前的某個午後，不，倘躍出時間之河，俯身望，哪裡有什麼不同，何處不是場夢境，有他的所在，即是孜孜以求的仙境。
&esp;&esp;有的事情，還單單是念想，就讓我遭了好些苦厄，竟不如作真，也不算枉吃了那些苦頭。對神靈的承諾本就違心，讓它見鬼去吧。我已感覺到見不得光是這樣難過的事，我的心就不能藏著掖著，永不見天日。
&esp;&esp;要怪就怪攪弄人間的這場雨。
&esp;&esp;要怪就怪那口琴。
&esp;&esp;我伸出手，於無光處循聲摸索，摸到抵在他虎口的那支口琴，擦過他的指骨，撫上他的臉。
&esp;&esp;陳年在柔聲問著，怎麼了？
&esp;&esp;我回答他，我想摸摸，你吹口琴的時候是什麼樣的表情。
&esp;&esp;陳年就放下口琴，任我指腹在他臉上摩挲。頰邊的肌肉走向，面板的微小顆粒，這裡該是顆淺色的痣，唇有著淡淡的弧度。我傾身貼上那溫軟的弧。
&esp;&esp;陳年的呼吸頃刻間錯亂，他本能往後一退。他一定想將那個舉動當作我的失誤，他以為留出的空間能使自己的吐息恢復如常。
&esp;&esp;我並不再用身體逼近他，我還有語言可以挑破安全距離的幻覺。
&esp;&esp;你不記得了嗎？我對陳年說，在你去服役以前，就發生過了。
&esp;&esp;那時候，你也這樣驚慌，難道直到現在，你都一直認為那天我只是為了作弄你嗎？
&esp;&esp;我聽見陳年輕微吞嚥口水的聲音，他恐怕希望窗外的雨聲該再喧囂些，好使我說出的話變得含混不清，可惜天不遂他願，雨勢式微，淅零淅留，委婉得彷彿