夜風輕拂，大觀園中一片寂靜，月光灑在瀟湘館的窗臺上，映出一幅清冷的畫面。黛玉靜坐案前，手中握著一支細長的毛筆，筆尖懸在紙上，卻遲遲未落筆。
金釧兒的影子
金釧兒之死的訊息傳來，府中眾人議論紛紛，黛玉雖未直言參與，卻在心中暗暗替這位柔弱女子惋惜。金釧兒生前的歡笑與伶俐，她雖未深交，卻也不陌生。而今，她已香消玉殞，只留下一個孤寂的影子。
黛玉輕嘆一聲，望向窗外。庭院中桂花飄落，彷彿無聲地訴說著無常的命運。她想起自己，孤身寄人籬下，雖比金釧兒的身份稍高，但在這偌大的賈府中，又何嘗不是一個局外人？黛玉的手指輕輕拂過袖口，心中感到一陣酸楚。
無意的碰面
次日清晨，黛玉獨自沿著石徑散步，偶遇剛從怡紅院走來的寶玉。他見到黛玉，神色一振，連忙迎上前，低聲問道：“林妹妹，這幾日可還好？”
黛玉輕笑一聲，略帶譏諷地說道：“什麼是好？什麼是不好？如今賈府中人心惶惶，想必二哥哥也是心煩意亂吧。”
寶玉聽她語氣中含著冷意，頓時有些尷尬。他撓了撓頭，小心翼翼地說道：“金釧兒的事，我……唉，都是我的錯。妹妹若因此心裡不痛快，就衝我發洩好了，別傷著自己的身子。”
黛玉聞言，抬眸看著寶玉。他的神情中滿是懊悔與自責，然而這種無力的道歉，卻讓她感到一陣酸澀。她低聲道：“二哥哥能讓金釧兒復活嗎？又或是能讓她有個安穩的結局嗎？若連這都不能，還談什麼發洩？”
寶玉被問得啞口無言，只得垂頭嘆氣：“妹妹說得對，是我沒用。”
黛玉不再作聲，轉身走向小路深處。寶玉看著她清瘦的背影，心中又是疼惜，又是無奈。
園中的獨行
黛玉沿著小徑一路走到蘆雪庵，周圍無人，只有風拂過枯草，發出瑟瑟的響聲。她站在池邊，望著水中搖曳的倒影，思緒翻湧。
“我雖生於詩書之家，卻終究是個無根的浮萍。他們說‘金釧兒不過是個丫鬟’，可在這世上，誰又真的有主宰自己命運的權力呢？”黛玉輕輕自語，聲音被風吹散在夜空中。
她抬手拭去眼角的淚水，從袖中取出一張紙，緩緩寫道：
秋風吹葉滿庭霜， 世事浮華何自傷。 鏡中淚影難消去， 夢裡相思已斷腸。
寫完後，黛玉將詩折起，放在懷中，抬頭看向遠處的天空。月色清冷，彷彿也在嘲弄她的多情。
湘雲的關切
黛玉正要離開，遠遠看見湘雲快步走來。湘雲顯然注意到了黛玉的神色有異，連忙走上前，關切地問：“林姐姐，可是身體又不舒服了？這大清早的，怎麼獨自一人在這裡發呆？”
黛玉勉強擠出一絲微笑：“我不過隨意散步，倒是你，怎的這麼早就來園中？”
湘雲未察覺黛玉的疏離，笑道：“昨兒聽聞賈母要我們一同陪她喝茶，我想著今日早些過來與姐姐說說話，沒想到卻先見了你這一副‘愁腸百結’的模樣。”
黛玉淡淡一笑，道：“人無愁事，怎會長大？倒是你，一向愛笑愛鬧，莫非也有解不開的心事？”
湘雲被問得一怔，隨即笑著搖頭：“我有什麼心事？不過姐姐，你別總是把事放在心上。你瞧，金釧兒的事雖讓人惋惜，可人都去了，咱們活著的倒該好好過日子才是。”
此話一出，黛玉眼神一變，冷冷說道：“湘雲妹妹這話可真輕巧。‘好好過日子’，誰不想？可天底下有幾人真能好好過日子？金釧兒一死就能揭過，我們卻要日日想著如何安身立命。”
湘雲聞言愣住，顯然沒料到黛玉會有如此激烈的反應。她張了張嘴，卻不知如何接話，只得訕笑道：“姐姐誤會了，我不是那個意思……”
黛玉卻不再理會她，轉身便走。湘雲站在原地，望著她的背影，喃喃道：“林姐姐真是難懂，這一刻還好好的，下一刻又如刀子般刺人。”