卷首語：
《活在這珍貴的人間》
活在這珍貴的人間
太陽強烈
水波溫柔
一層層白雲覆蓋著
我
踩在青草上
感到自己是徹底乾淨的黑土塊
活在這珍貴的人間
泥土高濺
撲打面頰
活在這珍貴的人間
人類和植物一樣幸福
愛情和雨水一樣幸福
海子
又是一年悠悠而過，今年的冬天，彷彿失了往昔的凜冽，在西南那隅，甚至連雪的影子都難覓蹤跡。華已經高二了，假期裡整日悶在家中，愈發覺得百無聊賴，尋思著，總歸還是要和父母聚上一聚的。預訂的餐館，好在不算太遠，華從賓館踏出，沿海城市特有的海風裹挾著溼熱，鹹澀地撲面而來，那風，像是從歲月的深海吹來，帶著幾分滄桑與迷茫。華將要面對的一切，即便還未真切觸及，心底卻已悄然泛起緊張的漣漪。在白日的餘暉下，華望向遠方，那蜿蜒的道路，像一條蟄伏的黑蛇，無盡漫長，又在閃爍的燈花中，若隱若現，恍惚迷失。街邊的設施，陳舊而斑駁，似是默默見證了往昔瘋狂的年代，又在向新生的蛻變中，艱難掙扎，歷史的車輪碾過，留下的是一道道漫長而又哀傷的轍印。華對時間的流逝，向來敏感，那些逝去的分分秒秒，仿若細沙從指尖溜走，徒留悵惘。
能在路邊信步遊走，而後迷失在這茫茫塵世，對華而言，竟像是一場冒險，一場帶著孤獨與彷徨的冒險。可嘆的是，再漫長的漂泊，終要回歸所謂的 “家”。好似許久之前，就有過這般場景，華獨自一人，行走在沒有盡頭的黑夜，滿心期盼著黎明的曙光，從溫暖卻又陌生的家中奔赴遠方，又在昏暗逼仄的小巷中，沉浸於回憶的泥沼，被旁人無端打上浪漫的標籤，而那些過往，卻如鯁在喉，難以忘懷。華覺著自己，像是一臺被設定好程式的機器，只在特定的環境下啟動，機械地執行著命令，在風中奔跑，追逐著那所謂的自由，實則不過是虛幻的泡影。
華一路走走停停，終於抵達目的地，即便這路途耗費的時間再久，華也不會有絲毫驚訝，她心底清楚，在那明知無法更改的未來面前，自己除了等待，什麼都做不了，像是被命運的絲線縛住的木偶，無力掙脫。
街邊的燒烤攤，煙火升騰，瀰漫著一種別樣的氛圍。沒有長輩在席間滔滔不絕地講述過去，空氣裡少了幾分沉重，多了些許輕鬆。許久之後，華知道，這樣的場景，會在記憶深處反覆浮現。華在一旁靜靜坐著，盡力回應著大人們的話語。餐桌上，還有幾位父親的朋友，酒過三巡，他們的聲音漸漸低沉，直至沒了動靜。華和呂阿姨一道，將醉倒的他們送回賓館，彼時，夜色已深，凌晨兩點的鐘聲，在寂靜的夜裡，透著幾分淒涼。
這樣的氛圍，華心底是喜歡的，在海邊，聽著他們講述年輕時的故事，或荒唐，或有趣，仿若開啟了一扇通往過去的窗。華恍然意識到，父母也曾有過青春年少，也曾肆意輕狂。父親他們當年一起偷電瓶車，一人望風，一人下手的畫面，此刻說來，竟帶著幾分詼諧。還有海邊騎腳踏車的經歷，那迎著海風飛馳的模樣，讓華覺得遙遠又不可思議。
華甚至想象著，大約在某個清晨，父母會因回憶往事，流下熱忱的淚，寫下諸如 “滾滾紅塵” 這般飽含滄桑的詞句，那該是怎樣一種複雜而又深沉的情感宣洩。
呂阿姨，平日裡看著高冷，此刻，也靜靜融入這氛圍，聽著父親與同學的閒聊，過後，並未有過多言語。華望著賓館外車水馬龍，汽車呼嘯而過的聲響，擾得她難以入眠。恍惚間，她想起很久以前，呂阿姨也曾在這同樣的夜裡，輾轉反側，兩人共處一室，便有一搭沒一搭地聊起天來。
“這大概是最後一次，咱們這樣聚餐了。明年，你就十八了。” 呂阿姨的聲音，在黑暗中，透著幾分縹緲。
華默默等待著下文，空氣仿若都凝固了。
“很多事，小妹你也想知道吧。” 呂阿姨的身影，隱在黑暗中，看不真切，唯有聲音，在紅色的霓虹燈下，緩緩流淌，“以前，我的侄女問我，我最愛哪些人，我認真思量過後，說‘我最愛我自己’，我就是這麼答的。阿姨讀了博，可於我而言，讀博不過是塊敲門磚，對學問，我實在談不上有多熱愛。”
“很早的時候，我就明白，自己為何總能受到優待，只因這張還算漂亮的臉蛋，這是我的資本，我也擅長以此謀取些好處，引得那些男生跟在身後。