地排列著，沒有先後之分。
命運、心理學、清白、歷史……
我是如此渴慕作家的一切，厭惡除此之外的生活。我彷彿生來就是為了成為作家，或許只是大器晚成罷了。美化自己的境遇，給自己些許安慰，這或許顯得我有些狹隘，但我確實嚮往作家的一切，他們的生活方式，哪怕是那些看似無聊的日常，他們的冷酷，他們對人心的洞察，他們從不傷害他人的溫柔。文字雖不能成為城堡，哪怕只是他們的隔離之所，我也滿心向往。我最討厭的，便是政治家。
欲戴王冠，必承其重，故事之神亦如此。
我愛你那水汪汪的大眼睛，當我直直望去，能清晰地看到她的睫毛，以及光照在她臉上的纖細絨毛，還能瞧見她豐腴體態下，那若隱若現的輕輕血管。
週三與那些充滿煙火氣的往昔
年獵的號角吹響，年味便如同被點燃的煙花，瞬間在空氣中炸開，那意味著新年真的近在咫尺了。一場年獵，需得許多人齊心協力，主人家也毫不吝嗇，一大塊用棕葉吊起的豬肉，油光發亮，散發著誘人的香氣。圍坐一桌，共飲那暖呼呼的殺豬湯，桌上的肉類琳琅滿目，一家人歡聲笑語，其樂融融。窗外，五彩斑斕的焰火在夜空中肆意綻放，將漆黑的天幕裝點得如夢如幻，也映照著屋內每個人臉上洋溢的幸福。
說起過往，記憶的齒輪悄然倒轉，我與週三的初次邂逅，大約是在三年級，那時她初一。奇妙的緣分，因閱讀而起。我正沉浸在《地下 101 天》《閣樓的鑰匙》的奇妙世界裡，而她手中捧著的是《走鋼絲的人》《米與鹽的時代》。她就站在我的身後，我報出自己的借書號，登記時，目光不經意間四處遊移，卻被她牢牢吸引。週三，真的美得讓人移不開眼。那天，她扎著一個俏皮的丸子頭（或許那並不叫丸子頭，可我實在想不出更合適的稱呼），沒有突兀的顴骨，平滑的咬肌與圓潤的下巴自然銜接，勾勒出完美的輪廓。她的眼睛，那是被眾人盛讚的焦點，澄澈明亮，仿若藏著漫天星辰。那是個寒冷的冬日，她衣服面料上起了些毛茸茸的小球，卻無損她的美麗。她的臉乾淨得像冬日裡的初雪，耳後幾縷碎髮隨意散落，更襯得她身姿輕盈，宛如林間仙子。她嘴角微微上揚，盈盈淺笑，那笑容似有若無，恰似春日裡的微風，輕柔地拂過我的心間。她的耳朵小巧玲瓏，乖巧地貼在頭顱後側，頭髮又黑又亮，在自然光下，絲絲縷縷，柔順光滑，彷彿每一根髮絲都在訴說著她的美好，一切都顯得那麼恰到好處。（唉，我實在不擅長描寫外貌，語文水平著實有限吶！）
她竟然注意到我了！那時的我，瘦瘦小小，面板白皙，她衝我微微一笑，我的世界瞬間天旋地轉，那一刻，我感覺自己的心都快被她偷走了。我如同拖著一座高聳的岩石，腳步變得異常沉重，緊緊夾著書本，狼狽地逃離。後來，緣分的紅線再次將我們牽到了圖書館。我們一同在書架間尋覓心儀的書籍，她向我推薦了《飄》，而我，只能拿出《童年的消逝》回贈。她好奇地問我，為何小小年紀就看如此深刻的文章。
“噢，我覺得自己適合研究這類，你懂的，就像……” 我有些語無倫次地解釋著。
她常常獨自在家，於是我們便相約在她家一同閱讀。她偶爾會使喚我去跑腿，她的父母還會為我們準備可口的飯菜。我們沉浸在書籍的世界裡，分享著讀書的心得。那時我大概五年級了，已經能和她展開一些頗具深度的討論，可每次都是她佔上風。因為她總能巧妙地讓我的觀點自相矛盾，然後笑著說：“這正是你理論不完善的證明。”
當我升入初中的那年，外公特地來到我家，只為祝賀我的成長。舅舅、姨媽，還有叔叔伯伯們也一同前來，他們齊聚在我家客廳，那熱鬧的場景，至今仍歷歷在目。唯一不太高興的，大概就是我的堂兄弟們了 。