頓珠絞盡腦汁回憶，有的是旁人與她說的，有的是她的阿姆說的。
頓珠說著說著，便睡著了。
宋喬躺在旁邊，丟了個小石子，砸滅油燈。躺了不知道多久，始終睡不著，或許是因為晚飯喝的茶與平時不同，又或許是淋了雨不舒服。
宋喬找了很多借口，就是不想承認，自己是因為白天商隊的人說的話傷心。
人都會死的。
狗也會死的。
所有的一切，都會死亡，不過是時間問題。
小蟲子活的短，狗活的稍微長一些，人活得更長。還有挖洞的兔子，天上的鷹隼，水裡的魚，都會死。
就像宋喬總是抓不住鹹水湖裡奇怪的魚，她也抓不住執意要離家的狗。生命在指尖流逝，就像她站在河流裡，伸手撫摸高山上奔騰而下的雪水一樣。
留不住的。
阿姆說，這世上所有的東西，最後都會像鳥一樣飛走。
飛走了，就回不來。
……
第二日，晴空萬里，白雲高遠。
阿姆在家裡做衣服，宋喬將牛羊拉出去吃草後，便去找商隊。
她帶過去了六隻羊，還帶回了油氈。
“多了一隻羊。”
“不多，我要用這隻羊換東西。”
宋喬在商隊的東西里，挑挑揀揀，選了一塊巴掌大的鏡子，還有一把梳子。
鏡子很漂亮，亮晶晶的，像天上的月亮。商隊的人說，這是漂洋過來的西洋鏡，就這麼一個了。別處都賣很貴的。
梳子是一把桃木梳，鑲嵌著幾片亮晶晶的貝殼，形成一朵桃花的形狀。商隊的人說，這是好東西，可以辟邪。上面的螺鈿，也很貴很貴。
宋喬用一隻羊，換了這兩樣東西。
西洋鏡上鑲嵌著低劣的寶石，還不如宋喬在河灘上撿的小石頭。至少，那些石頭更漂亮。
阿姆說，河灘上的石頭，是高山的屍體。
高山的屍體，時間久了會變成一小顆一小顆的石頭。最漂亮的小石頭，就是死去的山的精華。
冬天來臨之前，阿姆做好了衣服，縫上宋喬打好孔的小石頭充當釦子。
衣服穿在身上，大了不少。
“大了好，大了好。”
阿姆似乎很高興的樣子。
阿姆看著西洋鏡自己的臉，高原的風日夜摧殘，高海拔的陽光格外兇猛，這讓阿姆看起來不像四十歲，像六十歲。
頓珠第一次清晰看到自己的長相，看到自己臉上縱橫的皺紋，看到紅色的痕跡，看清臉上的紅血絲。
宋喬用桃木梳梳理頓珠的頭髮，重新編成辮子，用頭繩綁住。
頓珠說：“我像你這麼大的時候，最喜歡去河裡游泳。有一次天剛冷，水還沒有結冰，我去湖裡游泳。水面開始結冰，嚇得我阿姆以為我被封在了湖裡。”
“我小時候也經常捱打的……”
冬天來了，頓珠越來越喜歡說話。
她的情況越來越差。
宋喬每天都會先生火煮奶茶，然後放牧，之後去擔水。回來幹一些零碎活計，直到太陽即將下山，她衝出去，坐在犛牛的背上，朝天空吹響骨哨。
隨著驚飛幾隻鳥，幾條大狗從各個方向衝出，將牛羊聚集起來。
這時候，宋喬總會站在犛牛背上，望著山坡上的牛羊，望著遠處的山。
當暴風雪來臨時，天地失色，只剩下一片白。
這種時候就不用放牧了，需要消耗春夏囤積的乾草。宋喬會挑選一隻看得順眼的羊，拉出窩棚，手起刀落。
宋喬的刀很快。
師出阿姆。
阿姆的刀，是阿姆的阿姆教的。阿姆的阿姆的刀，是阿姆的阿姆的阿姆教的。往上不知道有多少個阿姆。
宋喬知道，自己刀是最快的。
割喉放血，剝皮開膛，切割切塊。等一切做好，宋喬開始烤肉時，肉還是熱的，甚至能看到肉塊微微跳動的痕跡。
阿姆說，那是羊的魂魄還沒有完全離開。
宋喬才不管這個，羊就是給人吃的。羊存在的意義，就是被她吃掉。
滋滋冒油的烤羊肉，讓幾條大狗流哈喇子。
宋喬割下看不順眼的肉，丟到半空，立刻有狗跳起來，叼住那塊肉。
狗被燙得嗷嗷叫，偏偏又不捨得鬆口。
阿姆說，燙了就要鬆開。狗是狗，人是人。人與