事情發生的原因——首先是說謊，然後才是強制手段，再後來，又是說謊，於是再施壓，崩潰，再施壓，然後才是真話。這就是你得到真相的方式。”
痛就是真相；所有其他的人都值得懷疑。這就是我從與喬爾上校的談話中得出的結論。這個人的尖尖手指甲、淡紫色手絹和穿在軟鞋裡的纖長的腳，使我一直想像著他在首都時的情景，他一準是那樣，在劇場的幕間休息時，總是站在過道上對著同伴不耐煩地嘰嘰咕咕。
（但從另一方面來講，我幹嗎非得要離他遠遠的？我和他一起吃、一起喝，我帶他看風景，在他每一次寫工作報告時給他當助手，我乾的還不止這些。帝國並不要求效力於它的成員須互敬互愛，它只要求我們做好自己的本分。）
* *
下面這份給我的報告，以我一個地方治安官的眼光來看實在過於簡短。
“在審訊過程中，囚犯的供詞顯然漏洞百出。這些漏洞百出的供詞被揭穿後，囚犯變得狂怒起來並且攻擊進行案件調查的長官。接著發生扭打的過程中，囚犯重重地撞在了牆上。經搶救無效死亡。”
為把這事情結束掉，根據法律條款，我喚來衛兵，要他作一個陳述。他敘述了一遍，我記下了他的話：“囚犯一下子失控了，攻擊來作調查的長官。我被叫進去幫忙制住他。我進去時，廝打已經結束。那個囚犯失去了知覺，鼻孔裡在流血。”我在他的證詞上指了一下須簽署自己名字的地方。他恭敬地朝我這裡接過了鋼筆。
“是那個長官要你這樣跟我說的吧？”我柔聲問他。
“是的，長官。”
“那個囚犯的手是被綁著的嗎？”
“是的，長官，我是說，沒有，長官。”
我打發走了他，填寫喪葬許可證。
然而，在上床睡覺前，我提著一盞燈，穿過廣場，繞過後面的街道走到穀倉那裡。那小屋門口是一個新的衛兵，也是個農家子弟，裹著毯子正在睡覺。我走近時，蟋蟀停止了歌唱。可是拉開門閂的聲音卻沒有把衛兵驚醒。我進入小屋把燈舉高，我意識到自己擅自進入了一個存有國家機密的神聖或不神聖的地方（神聖不神聖又有什麼分別）。
那個男孩睡在角落裡一張鋪著麥秸的床上，還活著。看上去是在睡覺，但從那緊張的身姿看來他並沒睡著。他的兩手被綁在胸前。另一個角落裡是一長條白布裹著的東西。
我喚醒衛兵：“誰讓你把屍體放在那兒的？誰把它縫上的？”
他聽出了我聲音裡的憤怒。“是和另一個大人一起來的那個人，長官。我在值班的時候，他就在這兒。我聽見他告訴那男孩說，‘和你爺爺睡在一起，讓他的身子暖和一點。’他還假裝要把那個男孩也縫進裹屍布裡，用和他爺爺一樣的裹屍布，但他後來沒這樣做。”
那男孩還是僵硬地躺在那裡，眼睛緊緊地閉住。我們把屍體抬了出去。在院子裡，就著衛兵舉著的燈光，我找到裹屍布縫口的針腳，拿刀尖挑了開來，把那層布從老人頭部那兒捲了下來。
他的灰色鬍鬚上粘滿了血。壓破的嘴唇癟了進去，牙齒都碎了。一隻眼睛凹在裡邊，另一隻眼眶成了一隻血洞。“拉上吧。”我吩咐說。衛兵把開啟的袋子紮了起來。但又散開了。“他們說他是頭撞到牆上了，你怎麼看？”他謹慎地看著我。“去拿些細繩來紮上。”
我把燈舉到男孩頭上照著他。他沒有動，但是當我彎腰用手觸控他的臉頰時，他退縮了，開始發抖，整個身子哆嗦得上下起伏。“聽我說，孩子，”我說，“我不會傷害你的。”他蜷縮起身子用捆著的手擋著自己的臉。兩隻手滿是瘀腫和紫瘢。我摸到了他的骨頭。凡我接觸到這孩子身上的地方都極其可怕。“聽著：你必須對那長官說實話。他就是要聽你說真話——說實情。一旦他相信你說的是真話就不會再傷著你了。但你得把知道的一切都告訴他。你必須老老實實回答他的每一個問題。如果你痛得不行，也別太喪氣。”我找到捆紮的繩結把繩子解了開來。“兩隻手互相搓搓，讓血流動起來。”我把他的手放在我的手中摩擦著。他疼痛地蜷攏手指。我的行為很像是一個母親在安慰被父親暴怒地扁過一頓的孩子。因為有個念頭一直揮之不去——審訊戴著兩副面具，有兩個聲音，一個嚴厲，一個誘導。
“他今晚吃過什麼嗎？”我問衛兵。
“我不知道。”
“你吃什麼沒有？”我問那男孩。他搖搖頭。我感到自己的心十分沉重。我從未想到要捲入到這種事情