小推車挪到“宗教”類書架上。
老亨利白他一眼：“上帝容忍世間的罪行，只要索多瑪和蛾摩拉尚有十個義人，他便不會毀滅這兩座城。但是終有一天，他會降下天罰，他會讓那行善之人逃走，而毀滅罪惡之城。若是真有那樣一天，年輕人，”老人頓了頓，又道，“我看你也是個不錯的人。若是真有那麼一天，你就趕快逃走吧。不要回頭，遠走高飛，離開這座罪惡之城。”【注一】
老人的引經據典、故弄玄虛，萊卡已經很習慣了。他笑著說：“我可不是什麼好人，否則就不會坐牢了。”
“你幹了什麼才進來的？”
萊卡想著布萊恩．費爾貝恩斯先生為他安排好的那套謊話。“我偷了輛車拿去賣。”
亨利挑起眉：“就這樣？”
“……好吧，很多輛。”
“你的律師肯定很沒用。”老亨利說，“我就認識一個家夥，總是偷東西，但他最後沒被關進監獄，而是做了一年零三個月的社群服務。”
“他偷的東西肯定不怎麼貴重。”
“誰知道呢。你或許該試試申請減刑，去找‘貓頭鷹’，讓他給你出出主意。”
“貓頭鷹是誰？”
“圖書館的副館長，我們都叫他貓頭鷹。密涅瓦的鳥兒【注二】不是嗎？”
“啊哈，那位峽谷監獄的安迪【注三】。”
“對，沒錯。”
“我該上哪兒去找他？”
老亨利聳聳肩：“他每週來一次圖書館。”
“他不用每天來工作嗎？”
“大部分時間他待在自己的囚室裡。”
“他叫什麼名字？”萊卡又問，“我是說，他的大名，我總不能稱他‘貓頭鷹先生’吧。”
“就叫他‘貓頭鷹’，他喜歡這個名字。”亨利嘟囔道。
萊卡於是不再追問這位“貓頭鷹”的真名。
“那麼傑弗遜先生你呢？”
“我？什麼？”
“你是因為犯了什麼事才進監獄的？”
聽聞此言，亨利放下手裡的活。他方才正在用小刷子清理書頂的灰塵。“你真想知道嗎，年輕人？”
“當然，你並不像什麼作奸犯科的人，到底是因為……”
“我殺了人。”亨利轉過頭，望向書架上一排又一排的精裝書。
萊卡莫名覺得心頭一凜。老人接著道：“這不是什麼好故事。我曾有一個女兒，我和我妻子唯一的孩子。我們四十歲的時候才有了這個女兒。生孩子對我妻子那個年齡的女性來說很困難，她難產而死，於是隻剩下我一個人，帶著我們的小女兒。”
亨利藍灰色的眼睛在高大的書架之間逡巡：“她很聰明，也很漂亮，像她母親年輕時那樣。她十八歲的時候遇上了一個男人，她瘋狂地愛上了他，願意為他做任何事，願意為他赴湯蹈火。那男人不是什麼好東西，我一眼就看出來了，我活了這麼久，難道還看不出一個人品行的好壞嗎？我勸告女兒，勸她和那男人分手，但是她不聽，她完全為愛而瘋狂了，戀愛中的女人都是傻瓜。”
老人停了停，又拿起小刷子，開始刷書上的灰。一些塵粒飄了起來。萊卡問：“後來呢？”
“後來……那男人做生意遇上了麻煩，不得不去借高利貸，卻又還不起。他一敗塗地，走投無路，這時只要任何人放下一根稻草，他都會拼命去抓。放高利貸的人找到他，告訴他可以減免一部分債務，條件是要他幫忙運輸毒品。他答應了，卻又不敢自己涉險，於是他要他的女朋友──我的女兒──替他去做這事。她一口答應，幫他帶了三次毒品，前兩次都平安無事，第三次卻被警察抓了個正著。毒品都被繳獲，我女兒也面臨著指控。但這不是最糟的。放高利貸的人和毒販害怕她供出他們，於是殺了她。她死在自己家裡，警察說是畏罪自殺，但我不信。她是個那麼好的孩子，她篤信基督，怎麼會自殺呢？我知道，她肯定是被人殺害的，但是沒人聽我的，沒人願意幫我。我找過警察、律師、記者，甚至私家偵探，但他們都說幫不了我，說找不到證據，甚至說我有臆想症。我沒辦法，只能靠自己，我要為我女兒復仇。首先該死的就是那個害了她的男人。我帶著一把槍去找他。找到他的時候，他正在一家脫衣舞夜總會里花天酒地。他和幾個狐朋狗友從夜總會里走出來。他醉得連話都說不清楚，也認不出我來。於是我上前一槍崩了他。我本想殺了他之後再去找放高利貸的人，但是沒走多遠，那男人的朋友們就追過來想制伏我。我又開