？我們 又不是慈善機關，何況，他可以在瑞典進養老院，偏偏住到這個舉目無親的島上來。〃
〃這裡天氣不冷，他有他的理由。〃我爭辯著，也就走開了。
每天望著那一片繁花似錦的小院落裡那一扇扇緊閉的門窗，它使我心理上負擔很重， 我恨不得看見這鬼魅似的老人爬出來曬太陽。但是，他完完全全安靜得使自己消失，夜間， 很少燈火，白天，死寂一片。他如何在維持著他的帶病的生命，對我不止是一個謎，而是一 片令我悶悶不樂的牽掛了，這個安靜的老人每天如何度過他的歲月？
〃荷西，我們每天做的菜都吃不下，我想……我想有時候不如分一點去給隔壁的那個加 裡吃。〃
〃隨便你，我知道你的個性，不叫你去，你自己的飯也吃不下了。〃
我拿著一盤菜爬過牆去，用力打了好久的門，加里才跛著腳來開。
〃加里，是我，我拿菜來給你吃。〃
他呆呆地望著我，好似又不認識我了似的。
〃荷西，快過來，我們把加里抬出來吹吹風，我來替他開窗打掃。〃荷西跨過了矮牆， 把老人放在他小院的椅子上，前面替他架了一個小桌子，給他叉子，老人好似嚇壞了似的望 著我們，接著看看盤子。
〃吃，加里，吃。〃荷西打著手勢。我在他的屋內掃出堆積如山的空食物罐頭，把窗 戶大開著透氣，屋內令人作嘔的氣味一陣陣漫出來。
〃天啊，這是人住的地方嗎？〃望著他沒有床單的軟墊子，上面黑漆漆的不知是幹了 的糞便還是什麼東西糊了一大塊，衣服內褲都像深灰色一碰就要破了似的抹布。床頭一張發 黃了的照片，裡面有一對夫婦和五個小男孩很幸福地坐在草坪上，我看不出那個父親是不是 這個加里。
〃荷西，他這樣一個人住著不行。他有一大櫃子罐頭，大概天天吃這個。〃
荷西呆望著這語言不能的老人，嘆了口氣。加里正坐在花園裡像夢遊似的吃著我煮的一 盤魚和生菜。
〃荷西，你看這個。〃我在加里的枕頭下面掏出一大卷瑞典錢來，我們當他的面數了一 下。
〃加里，你聽我說。我，他，都是你的鄰居。你太老了，這樣一個人住著不方便。你那 麼多錢，存到銀行去，明天我們替你去開戶頭，你自己去簽字。以後我常常帶菜來給你吃， 窗天天來替你開啟，懂不懂？我們不會害你，請你相信我們，你懂嗎？嗯！〃
我慢慢地用德文說，加里啊啊地點著頭，不知他懂了多少。
〃三毛，你看他的腳趾。〃荷西突然叫了起來。我的眼光很快地掠過老人。他的右腳 ，有兩個腳趾已經爛掉了，只露出紅紅的膿血，整個腳都是黑紫色，腫脹得好似灌了水的象 腳。
我蹲下去，把他的褲筒拉了起來，這片紫黑色的肉一直快爛到膝蓋，臭不可當。
〃麻風嗎？〃我直著眼睛張著口望著荷西，不由得打了一個寒顫。
〃不會，一定是壞疽。他的家人在哪裡，要通知他
們。〃
〃如果家人肯管他，他也不會在這裡了。這個人馬上要去看醫生。〃
蒼蠅不知從哪裡成群地飛了來，叮在加里膿血的殘腳上，好似要吃掉一個漸漸在腐爛 了的屍體。
〃加里，我們把你抬進去，你的腳要看醫生。〃我輕輕地對他說。他聽了我說的話，突 然低下頭去，眼淚靜靜地爬過他佈滿皺紋的臉。他只會說瑞典話，他不能回答我。
這個孤苦無依的老人不知多久沒有跟外界接觸了。
〃荷西，我想我們陷進這個麻煩裡去了。〃我嘆了口氣。
〃我們不能對這個人負責，明天去找瑞典領事，把他的家人叫來。〃
黃昏的時候，我走到同一社群另外一家不認識的瑞典人家去打門，開門的女主人很詫 異地、有禮地接待了我。
〃是這樣的，我有一個瑞典鄰居，很老了，在生病，他在這個島上沒有親人。我想…… 我想請你們去問問他，他有沒有醫藥保險，家人是不是可以來看顧他，我們語言不太通，弄 不清楚。〃
〃哦！這不是我們的事，你最好去城裡找領事，我不知道我能幫什麼忙。〃說話時她 微微一笑，把門輕輕帶上了。
我又去找這社群的負責人，說明了加里的病。
〃三毛，我只是大家公推出來做一個名譽負責人，我是不受薪的，這種事你還是去找領 事館吧！我可以給你領事的電話號碼。〃