社會保障法的透過。第二年，湯森聲稱有500萬成員。有些政治家（兩黨都有）滿懷希望地支援這場運動，但1936年的總統選舉卻證明：湯森的追隨者及其他非正規軍所組成的、以國會議員威廉？萊姆基為候選人的聯合黨並沒有太好的表現，滿打滿算也只得到了90萬張選票。羅斯福和大多數新政參與者都反對這一計劃，這一事實讓那些並無多少信念的追隨者們灰心喪氣。國會對湯森醫生的調查，以及1937年初對他蔑視白宮的定罪，也加速敗壞了這場運動的名聲，這意味著，一場令人同情的聖戰成了煽動和謀利動機的犧牲品。
它的腐爛為加利福尼亞州另一株希望和異端的蘑菇提供了賴以生長的腐殖質。這一次的幾個發起人比湯森醫生更世俗，本質上是些玩世不恭的傢伙，他們有：一個名叫羅伊？歐文斯的專家治國論者，勞倫斯？艾倫和威利斯？艾倫兄弟（他們顯然獲得了收益的最大份額），以及羅伯特？諾布林（此人後來因為在第二次世界大戰期間從事法西斯主義煽動而進了監獄）。這就是所謂的“每週四30美元”計劃，該項計劃允諾給所有信徒“火腿和雞蛋”。特別是，它給加利福尼亞州每個50歲以上的失業者一筆養老金，其經費來源於“一美元憑證”的流通，憑證的每個持有人在花掉它之前，必須每週給它貼上一張兩美分的印花。它在1938年的州選舉中以微弱少數被擊敗，於是，“火腿和雞蛋”便開始徵集百萬簽名，要求第二年舉行一次特別公民投票，孰料敗得更慘。打那以後，這場運動迅速退潮。相比之下，1939年11月被俄亥俄州的選民所否決的一項計劃似乎平淡無奇。這項計劃是辛辛那提市的前國會議員赫伯特？S。 畢格羅牧師設計的，它允諾給所有60歲以上的失業者每月50美元，這筆錢的籌集，一是透過更重的州所得稅，再就是對價值每英畝2；000美元以上的不動產徵收2％的地價稅。
有一些政治發言人和電臺演說者，把烏托邦的誘餌懸垂於不滿之水中晃來晃去，在這些人當中，最引人注目的莫過於參議員休伊？朗和查爾斯？E。 庫格林神父。朗出生於路易斯安那州一個貧窮的白人家庭，從沿街叫賣專利藥品和豬油代用品起家，成了南方最精明的律師之一，以他早年與標準石油公司的鬥爭而為公眾所關注，在擔任州長期間，他設法以更好的公路和橋樑、免費教科書和降低電費和電話費，而特別讓獨立的小農受益。然而，在做這些事情的過程中，這個“王魚”——他從廣播喜劇《阿莫斯和安迪》中借來的頭銜——建起了一臺冷酷無情的政治機器，摧毀了路易絲安那州的民主程式。
▲虹▲橋▲書▲吧▲BOOK。
第46節：尋求保障的時代（3）
休伊？朗信心十足地盼著當總統，其自傳的標題《人皆為王》（Every Man a King，1933）——他自稱這個標題是從威廉？詹寧斯？布賴恩那裡剽竊來的——就重要性而言不亞於它的續篇《我在白宮最初的日子》（My First Days in the White House），後者出版於1935年9月他在新落成的州議會大廈被暗殺之後。他為競爭總統職位所開出的價碼，採用了“分享財富”運動的形式，這是一項含糊的計劃，旨在重新分配巨大的財富，使得全國每一個“值得幫助的家庭”能有足夠的收入以擁有一輛汽車、一套住宅和一臺收音機——推測起來，他大概是希望人們透過這玩意兒傾聽主人的聲音吧。《財富》雜誌1935年7月所作的一項調查顯示，這一提議已經深深地紮下了根，尤其是在中西部，在太平洋海岸就更是如此了。在他去世前不久，民主黨全國委員會搞的一項全國性的民意測驗顯示，他有可能以第三黨候選人的身份獲得300或400萬張選票。毫無疑問，休伊？朗天花亂墜的口才幫助了“財產稅法案”在1935年8月獲得透過。事實上，比政治煽動家們搶先一步並把他們的允諾按比例縮減到可行的規模，成了新政的中期戰略。
在北方，一個可資比較的救世主是庫格林神父，他是密歇根州皇家橡樹市的一位天主教牧師，逐步暴露了自己是一個猶太人迫害者和納粹辯護士。在大蕭條之初的那些年，庫格林便從電臺佈道轉向了政治，以大聲呼喊“要麼是羅斯福，要麼就破產”來讚美新政。1934年，他組織了“爭取社會正義全國聯盟”，鼓吹銀行和信貸、公用事業和自然資源國有化。1935年1月，他開始嚴厲批評政府把“它寶貴的注意力轉向了外交事務，而我們卻依然被國內動亂所包圍”，並指示爭取“社會正義全國聯盟”自吹的900萬成員