：真燙了嗎？畫家點了點頭說：要長期燙壞了。
暴風雨來到了我們半島。電光像操練步伐似的一閃一閃，海風陣陣，雷聲隆隆。我看到，畫家的小屋在沙丘腳下變得十分渺小。在暴風雨的襲擊下，我能聽到木板在嘆息，地板在顫抖，窗戶玻璃上的泥灰在往下蹦。在我們這裡，海上來的暴風雨司空見慣。
暴風雨在我的腦海裡並沒有留下什麼，姐姐說的話卻給我留下了深刻的印象。她說：這座木屋很長時間沒有打掃，需要有人來收拾一下。雷電閃過時，她這麼說著。別人辦不到的事，她準能成功。希爾克一眼就發現了一把藏在角落裡的掃帚。她根本不問是否有人反對就脫下大衣，把凳子推到一邊掃了起來。她準備把沙土掃到一個角落裡，於是把我們都趕到畫桌旁，從門那裡開始掃起來。她把凳子摞在一起，把扔得到處都是的東西放在書架上，把那個沒人用的酒精爐子上的土撣了撣。她從容不迫地忙來忙去，覺得這個小屋太窄，不能讓她大顯身手，因而猶豫了半天，不想把凳子搬回原地，因為搬回去就意味著她的工作結束了。
約塔微笑著坐在一張木製的摺疊床上，她的兩顆大門牙在那裡閃亮，她一直看著阿迪，而阿迪則窘迫地推推這個，弄弄那個。他想說點什麼，想著最好能把一隻腳踩在那把匆匆揮動的小掃帚上，踏上它——我是那麼猜的——但是他一味地沉默，順從地聽著希爾克的指揮。
我還記得外面突然有人敲小屋的門，暴風雨中有人敲門，那一瞬間可把阿迪嚇了一跳。我現在還記得他那恐懼的神情。我們大家為難地互相望著，猶豫著，儘管阿迪就在門邊站著，最後還是畫家拉開了門閂，把門開啟了。門閂剛一拉開，大風就把門吹得碰到了牆上。
我的父親站在門口，背後是灰色的沙丘，他身上的披風飄動著，閃電把他照亮，在他身上跳躍著，閃動著。在我眼裡，他是一個行動遲疑的怪物，一個笨拙的雨怪，他久久地不讓我們知道他想幹什麼，因為他不打算進屋來，只是煞有介事地站著，似乎拿我們的不安來取樂，可是他突然沒有語調地說：西吉？
這兒呢，我說著馬上跑到他身邊。他從風雨衣中伸出一隻手，抓住我的手腕，把我拽出門外，一聲不響地轉過身去，拉著我在暴風雨中走上了大壩。
沒有責備，也沒有嚇唬。我只聽見他輕輕地喘著氣，感到他生氣地緊緊攥著我的手腕，我們深一腳淺一腳地走過沙丘，走上他放腳踏車的大壩。父親一句話也不說，我一聲也不敢吭，因為我害怕，我在深深的恐懼中知道，等待著的將是什麼，說什麼也不會使情況有所變化。於是，我痙攣地坐在車樑上，緊緊抓住車把。他推著車，騎上去，在暴風雨中，在從側面吹來的陣風中駛下大壩，一次也沒有下車。我知道，走這條路要花多大的力氣，注意力要多麼集中。我聽見他在我腦袋邊上喘氣，也聽見他頂著迎面撲來的陣陣勁風使勁蹬車時發出的呻吟。當他把我拉出畫家的小屋時，要是罵我兩聲該多好，就是打我一下也行啊。要是這樣，一切就會輕鬆多了，我也就習以為常，不這樣害怕了。但是，這一路上，父親沉默不語，他用沉默來懲罰我，用沉默預先宣告他要懲罰我。父親就是這個樣子，一切都要事先預告，有所準備，決不搞突然襲擊。如果他出於職業的原因要對什麼事情進行干預，他總是先打招呼說：注意，我現在要干涉啦。不打招呼的時候很少。
第三章 海鷗（10）
我們無言地駛下大壩，越過磚石小路回到家裡。在臺階旁，他讓我跳下車，用食指一揮，命令我把車推到棚子裡去。我回來後，他又抓住我的手腕，拖著我進了家門。他一邊走一邊脫風衣，避免看我的眼睛，似乎害怕自己的滿腔失望或憤怒的情緒會提早爆發。他跟在我後面走上樓梯，進了我的房間，屋子裡電燈亮著。自從我哥哥克拉斯把自己弄殘廢並被他們抓走以後，我就獨自住在這間屋子裡。四周的牆壁和窗臺都屬我所有，我還有一張可以拉開的桌子，桌上鋪著一幅亞麻布的藍色海圖，各種最驚險的海戰都在這張海圖上進行。我甚至還有一把鑰匙可以鎖上房門。房間裡亮著燈。我從門縫裡看見燈光，立刻就知道，是誰筆直地站在我房間的櫃子旁。她的髮髻梳得又緊又古板，嘴唇撇著。我在門外想象著母親高傲而又死板的神情，因此，父親開啟門後，我毫不驚訝地站在門檻上。他一把將我推進房間。他看著古德隆？耶普森，等她開口，她一動也不動，就像從遠方看著我一樣。他等了半天才說：他來了。然後，他趕忙斜穿過房間，用詢問的目光看著母親，從我的床底下拿出了一根棍子，又詢問地看了我母