晚唐詩人中被譽為“小杜”的杜牧，寫過涉及黃鶴樓的詩。杜牧為什麼被人稱為“小杜”呢？杜牧（803—852年）生活在晚唐的多事之秋，統治癒加腐敗，人民生活更加困苦。詩人關心民生的疾苦，對腐敗的政治深感不滿，他象杜甫一樣，用自己的詩，反映了那個沒落時代的歷史。同時，他的詩藝術性也相當高，又有自己獨創的風格。所有這些，大約就是他被稱為“小杜”的原因吧。他的詩成就最高的是抒情的七律和七絕。他透過寫景的畫面，表達自己豪爽的情思。象著名的《山行》《泊秦淮》《江南春》等等，就是這類作品，讀之使人感到餘味無窮。他寫黃鶴樓一詩的最後兩句是：“黃鶴樓前春水闊，一杯還憶故人無？”這是詩人為送友人去夏口（今武昌）而作的。他提醒友人到了夏口登臨黃鶴樓，面對滿江春水暢飲時，別忘了他這位舊友。
唐詩裡寫到黃鶴樓的真是不少，而且，還不只唐朝，宋朝以至今天，都有不少詩人寫到黃鶴樓。讀者有興致，可以去武昌登臨重建的黃鶴樓，那時就可以鑑賞出描寫黃鶴樓的詩中，哪一首最好了。
三十一、佛國和人間
──東方瑰寶敦煌莫高窟
何珍如
舉世聞名的敦煌，地處我國西北，在甘肅省西部，是沙漠裡的一個小小綠洲。敦煌之所以聞名世界，不僅因為它是古代絲綢之路上的重鎮，而且還因為在那裡有我國瑰麗的藝術寶庫──莫高窟。莫高窟在敦煌縣東南二十五公里，坐落於鳴沙山東麓的斷崖上。這個石窟群建立於366年，傳說有個叫樂僔的和尚來到敦煌鳴沙山，看到對面三危山上夕陽西下的餘輝金光萬道，金光中彷彿有千佛的形狀，決定在鳴沙山的巖壁上開鑿一個洞窟，這就是莫高窟的第一個石窟。他在窟內繪製壁畫，塑造佛像。自此，歷代都有人來修建，石窟越來越多，規模日益宏偉。據說唐朝時，這裡的石窟已有一千餘個，所以莫高窟又稱“千佛洞”。究竟莫高窟一共有多少石窟，現在已弄不清楚了。因為年代久遠，這裡風沙又大，許多石窟已蕩然無存，儲存至今的石窟尚有四百九十二個，其中有十分之六，七是隋唐時候開鑿的。這些石窟象蜂房一樣，密密層層地分佈在長約兩公里的懸巖絕壁上。據說，當年每座石窟的外面，都架設了木構簷廊，簷廊由婉蜒曲折而又懸空的閣道相連，遠遠望去猶如一片巍峨的宮殿群。可惜，現在多數石窟的簷廊已不復存在，只剩下五座簷廊。
走進石窟，五彩繽紛的壁畫令人眼花鏡亂，應接不暇。據初步統計，保留至今的壁畫，大約有四萬五千平方米，如果以壁畫的自身高度，把壁畫連線起來，其長度可達三十公里，是世界上最大的畫廊。窟內還有許多精美的彩塑佛像，保留至今的佛像有兩千四百一十身，成為巨大的彩塑館。眾多的塑像神態各異，栩栩如生。這裡不僅是我國最大的佛教藝術寶庫，也是世界古典藝術寶庫中一顆璀璨的明珠。
莫高窟壁畫的主要內容是佛經故事，此外還有供養人畫像、建築彩繪和藻井等等。佛教故事的主要內容是講釋迦牟尼的“生平事蹟”。“屍毗（pi皮）王割肉救鴿”的故事，就是描寫釋迦牟尼的前生──屍毗王，為了救一隻被餓鷹追逐的小鴿子，割下自己的肉喂鷹。“摩訶薩埵（duo朵）捨身飼虎”的故事是說，摩訶薩埵太子看到山中有一隻飢餓的母虎，身邊還有七隻嗷嗷待哺的小虎，由於小虎的糾纏，母虎無法尋覓食物，如果再沒有東西可吃，母虎就要吞食小虎。為了拯救七隻初生的小虎，摩訶薩埵太子讓母虎把自己吃掉。佛教宣揚逆來順受，甚至宣揚殘害自己軀體以求得佛的寵愛，求得死後進入極樂世界，這是荒唐的。
但是，在莫高窟壁畫上的佛經故事中，也有許多動人的畫面，如“九色鹿”的故事，就是歌頌正義、譴責邪惡的。故事說：在恆河邊的茂密森林裡，有一隻九種毛色的鹿，它的毛色鮮豔，鹿角潔白如雪，美麗極了。它與烏鴉是好朋友，形影不離。一天，恆河裡傳來了一個人悽慘的呼救聲，九色鹿急忙趕去，它與惡浪搏鬥，終於救出了將被惡浪吞噬的人。被救的人叫調達，他慶幸自己的再生，對九色鹿說：“你對我的恩惠勝過我的爹和娘，我要做你的奴僕，報答你的救命之恩。”九色鹿謙和地說：“我只要求你一件事，就是不要向任何人透露我的行蹤，免得有人來傷害我。”調達馬上對天起誓：“如果我忘恩負義，就叫我渾身長滿爛瘡，嘴裡發出惡臭。”
當地有個國王，娶了個漂亮而貪心的王妃。一天，王妃突然夢見了九色鹿，它的毛色光彩奪目，引起王妃的貪慾。王妃要國王把九色鹿捉來，用它