“去哪兒？”他爸爸問。
“去藥店買咳嗽藥。”威思禮的表情顯示他不是小孩子。“好啦！”湯姆只好耐住性子，向兩位老人解釋。“未必你們還信不過我，以為我會去妓院嗎？”
“不，你自己去吧！”
“我是想去找克萊爾談談。”
“這我相信，祝你好運！”
在開車回家的路上，自己都把不準感覺如何。恐懼，有一點；希望，求之不得。許多自我憐憫，巨大的不安全陰影，對他都是難以適應的。他一直在想，要是把事情搞得更糟，該怎麼辦？她要是和其他人好上了又如何呢？她會勾搭上約翰·漢德曼嗎？她會那麼幹嗎？我這去要是讓孩子們討厭，該怎麼辦？她要是大哭，大喊大叫，趕我走開，我又該怎麼辦？
有時，一股怒火騰地升起，發洩以後，感覺似乎好些了。總之，他要盡最大努力，讓她能夠原諒他在過去一時犯下的錯誤。她太看重他一生中僅有的一次失誤，而不念及多年來的努力。
這件事真他媽倒黴，回到自己的房子面前，他拿不定主意，是不是應該先敲門，再進去。他為這幢房子付了錢，真見鬼，就是這扇門也是他油漆的，門把手壞了，也是他給換的。門鑰匙正揣在口袋裡，他是不是該敲門。
“不，管它哩！”
他走了進去。廚房空無一人，桌子上方的燈亮著，樓上什麼地方收音機輕輕響著。
他走到樓梯腳下，看到距樓梯最遠處的臥室裡，燈光昏暗，照著天花板。
“克萊爾？”他喊道。
停了一下，“我在臥室裡。”
他慢慢爬上樓，路過孩子們空的、漆黑的房間，在右邊最後一間的門前停下來。
克萊爾正站在穿衣鏡前戴耳環，她穿著高跟鞋、蘭色晚禮裙、以前從未穿過的淡白色衣服。屋裡充滿依斯特·老頭香水味，是她多年來長期使用的牌子。
“嗨，”他說，等候著。
“嗨，”她轉身，拿起另一隻耳環，偏頭戴上。
“孩子們去哪兒啦？”
“羅比約會去了，切爾茜到麥瑞麗家去了。”
“麥瑞麗·山茨？”麥瑞麗是他們倆都不太喜歡的姑娘。“她近來很多時間都跟她在一起。是不是？”
“我時常檢查她們是不是呆在家裡。”
“她和艾琳怎麼樣了？”
“切爾茜很少和艾琳在一起了。”
他仍站在門道里，兩腿叉開，看克萊爾彎腰湊近鏡子，把耳環掛在耳垂上。他感到體內升起第一波激情，但又拿不準該作些什麼。
“那你準備去哪兒？”
“我和南茜·哈莉蒂一起去嘎斯瑞看話劇。”
“真的嗎？”
她走到落地燈附近，開啟抽屜，選了根長的金項鍊，那是他在結婚十五週年紀念日時給她買的。“你真是要去那裡？”她走回鏡子前，把項鍊戴上。
“你搽上香水，穿起高跟鞋，和南茜一起出去？”
“不，我搽香水，穿高跟鞋，去戲院，那裡有許多正經人士。怎麼啦？”面對鏡子，她讓項鍊在衣服上放平順。
“你別哄人了。我去過嘎斯瑞，那裡有一半的人看起來，就象六十年代賣花的孩子一樣，女的穿黑緊身套衫，男的穿燈芯絨褲子，比我爸爸穿過的還髒！”
“別自作聰明瞭，湯姆！”她走進洗手間，關掉收音機和電燈。
他前進兩步，進入屋裡，指著她腳下的地板。“我們雖然分居了，但還未離婚！你沒有權力出去約會！”
“我不是去約會！我是和南茜·哈莉蒂去嘎斯瑞。”
“她丈夫去哪兒啦？”
“在家，他不喜歡上劇院。”
“約翰·漢德曼在哪兒？”
抬頭盯住他，克萊爾臉紅了。意識到自己的錯誤，她轉身走向衣櫃，從衣架上猛地拉下一件夾克衫。
“是呀！我的頭撞上釘子了，怎麼樣？伽德納先生？”
他擁向她，抓住她一條手臂，扯她面向自己，穿了一半的夾克衫掛在另一隻手上。“好吧，你聽我說。”他吼道，氣得發抖。“我看那小子的臉色有十年了。他每天課間總是候在你的教室門外，就象一隻餓狼，在等待著機會。現在，我們分居的訊息傳出去了，他每天晚上與你一起排練話劇，機會來了。我猜他一定認為抓住了僵繩，是嗎？除非我死了，克萊爾，你現在還是我妻子。如果約翰·漢德曼膽敢把手伸到你身上，我就