“別打斷我，聽我說。走進去，要是想吃點什麼，就點幾個菜。我會晚點到，明白嗎？我必須確定你是獨自一個人的。”
“去你媽的，我壓根兒不想去。”
“別多說啦……”
接著，電話結束通話了。
哈珀……
有好一會兒，坦尼斯紋絲不動地站在那裡，外表看起來鎮定自若。當他又回過神來時，他只是用那個舊式的齊普牌銅質打火機點燃一支好運牌香菸，從容不迫地回到起居室裡；他在往回走時，腳步邁得和剛才過來時一樣，剛好又在原告站著的地方停了下來。一切都是原封不動；什麼也沒有改變。這窗戶、這沙漠、這夕陽……彷彿什麼也沒有發生過。墨西哥龍舌蘭酒還在他原先放著的地方，他舉起酒杯，敬酒似的對著斜照在沙漠的最後幾抹落日餘暉。麥克斯爾酒，沙漠的最後幾抹落日餘暉。麥克斯爾酒，沙漠的太陽所釀造的。這酒點點滴滴地流過他的心田（在齒縫間感到一股焦炭的味道），當他的手垂下時 ，他看到自己的臉龐在漆黑的窗戶裡一閃，就像一個幽靈，但是他的目光看著窗戶，穿過寬闊的沙灘和平展的鹽地，凝視著茫茫大地、虛無縹緲的夜空，為什麼他無法記起哈珀的模樣？在這一瞬間之前……他在想什麼呢？最好能回到他剛才的思路上去。關於……他一直在想……卻什麼也想不起來。不，那是他此刻的想法：這時他回憶起，他剛才想到了隆美爾、科奇斯、聖安東尼等人，他們也和他一樣，曾經眺望過沙漠，他想知道他們在尋找什麼。他們都是有遠見卓識的人，而且也曾一度……
“響尾蛇”疑雲（4）
然而，他立即打斷了這一連串的遐想，因為這條思路必然會使他瞻望未來，而他卻仍然想回首往事，彷彿希望找到一個可以轉彎的地方：一條引領他回首從前的道路。於是，他的目光離開窗戶，落到他剛才看的托馬斯？曼的《浮士德博士》上。這是坦尼斯的一個特點。他只讀長篇鉅著，如《堂吉訶德》、《白鯨》，這些書人人都說要讀，可是實際上卻難得有人看完。這本書是平裝本，剛才坦尼斯曾彎下身來做了個記號，現在他又把書開啟，眼睛飛快地掃視著，找到了剛才用拇指做過記號的一個詞：theonomy，他剛才停下來就是為查閱這個詞的——他要是不知道某個詞就查閱字典，它的意思是：“順從上帝的權威和統治”。順從上帝！這使他感到好笑，接著他又暗自想道，怪不得那些雜種都順從上帝。他指的是托馬斯？曼，那些德國佬，還有戰爭。
接下來，他的思路順著《浮士德博士》鋪設的道路，開始回溯到更遙遠的往事。1945年4月，巴伐利亞。是的——他向他的吉普車走去（這和記憶無關。他在那裡聞到樹木的清香，感覺到腳下密密地鋪著一層松針，當他看到那個德國人穿過樹林時，便停下了腳步。他猛地一驚，嚇得連氣都喘不過來，就像碰到了一隻野獸）。當他走近車身，他看到一名德國士兵在車的後座翻東西。那傢伙也許是在尋找食物——他那模樣已餓得面黃肌瘦。大家一樣都在捱餓。那德國士兵沒帶武器，軍服襤褸不堪。他注視著那個德國士兵。在那個德國士兵不知道的狀況下，他仍注視著那個德國士兵，這時，他有一種特別的感覺，並感到非常地冷靜自在。他很清楚，自己將把那個德國士兵宰掉。他絕對做得到。他點燃了一支好運牌香菸。當他把手指放在柯特手槍的扳機上時，那個德國士兵才發現他，便舉起了雙手，微笑著：也許不相信他會開槍；試圖擺出一副友好姿態，請求他饒命——然後，直愣愣地望著他。坦尼斯的子彈就打在他的兩眼之間，但就在他扣動扳機前的一瞬間，他在那人的雙眼中看到了自己的身影。他在那個德國士兵的身上找到幾張身分證明，把它燒了，但是還有一個銅質的齊普牌打火機，一定是那個德國士兵從死去的美國士兵那裡弄到的……當這段記憶消褪之時，他暗中思忖著，他還記得那個德國士兵長什麼模樣，卻壓根兒忘了哈珀，這真是怪事。哈珀。他想著哈珀。不知怎麼的，他似乎在原地打轉。他又回到了此時和此地。是的，他究竟長得什麼模樣？他的辦公室裡或許會有哈珀的一幅照片。哈珀。他很難說清楚，哈珀對他而言到底有何意義。那具被埋葬的屍體？他的一段醜聞？他的一場滑鐵盧之役般的失敗？哈珀應該是英國人……就這樣一些聯想湧入了他的腦海。是你名譽上的汙點，老傢伙。總而言之，幾乎是一場災難。但是並不完全如此。過去曾發生的於今已不重要，他對自己說道。哈珀是一扇神秘而倏然洞開的大門，但是他已經知道，在那門外的通道上並沒有任何東西。
坦尼斯